Chương 1

1.

Đêm xuân ấy, khi Triệu Thanh Hà vừa ổn định hơi thở, nằm trên đống rơm khô, hắn khẽ cất giọng hỏi, giọng nói trầm thấp vang vọng giữa đêm:

“Vì sao nàng lại nhận công việc này?”

Công việc mà hắn nhắc đến chính là lưu hậu cho tử tù – một việc hiếm hoi mà chỉ những người nghèo khổ cùng cực mới phải gánh vác. Những tử tù chưa từng thành thân, chưa có con cái, trước khi bị hành hình, nhà giam sẽ sắp xếp một nữ nhân để lưu lại con nối dõi. Người ta cho rằng, nếu việc này thành công, linh hồn của tử tù sẽ được ông trời che chở nơi chín suối.

Hầu hết những nam nhân trong hoàn cảnh ấy đều không còn hy vọng sống sót. Nhưng Triệu Thanh Hà thì khác. Hắn không phải một tử tù tầm thường, mà là bậc quân tử thanh cao, được người người kính ngưỡng. Hắn vốn là một người phẩm hạnh đoan chính, từ trong ra ngoài đều toát lên sự trong sạch không tỳ vết.

Thế nhưng, đêm qua, khi thuốc của bà vú Triệu phủ bắt đầu phát huy tác dụng, một người quân tử như hắn cũng không còn giữ được lý trí. Để giữ cho tâm trí thanh thản, trước khi tất cả bắt đầu, hắn đã nghiêm túc nói với ta:

“Thưa cô nương, đây chỉ là bất đắc dĩ. Ta chỉ cầu không để lại vướng bận gì. Ta không nguyện làm vấy bẩn chính mình, cũng không mong làm ô uế cô nương. Xin hãy tha thứ.”

Ta lặng người, trong lòng trào dâng cảm xúc phức tạp. Vừa khâm phục trước sự chính trực của hắn, lại vừa đau lòng. Một người như hắn, tại sao lại rơi vào cảnh ngộ này?

Thế nhưng, cuối cùng ta vẫn lao vào hắn. Vừa gạt nước mắt vừa khẩn cầu trong run rẩy:

“Công tử, cứ xem như làm việc thiện, hãy để ta kiếm chút bạc nuôi sống gia đình.”

Khi ấy, thuốc phát huy tác dụng mãnh liệt, khiến Triệu Thanh Hà, dù là bậc quân tử, cũng không thể chống lại bản năng. Đêm xuân ngắn ngủi nhưng lại đủ để mọi thứ thay đổi hoàn toàn.

Sau khi tất cả kết thúc, ta ngồi thu mình ở góc đống rơm, nhìn xuống nền đất giờ đây đã lấm lem bùn nhão. Triệu Thanh Hà chỉnh lại y phục, ánh mắt bình thản như nước, cất giọng nhẹ nhàng:

“Không cần lo lắng. Nàng có được bao nhiêu bạc từ việc này?”

Hắn không nói thêm điều gì nữa. Hơi thở của hắn đều đặn, nhưng ta có thể cảm nhận được, trái tim ấy đang lặng lẽ chịu đựng một nỗi nhục nhã không thể nói thành lời.

Ta khẽ nhìn hắn – dáng người cao lớn, thẳng tắp như cây trúc trong gió. Ngũ quan sắc nét như được tạc từ đá quý, đôi môi nhạt màu nhưng lại khiến người ta không thể rời mắt. Một người hoàn hảo đến vậy, tại sao lại phải chịu đựng số phận này?

Triệu Thanh Hà vốn là công tử xuất thân từ gia tộc cao quý, có tỷ tỷ là sủng phi của đương kim hoàng đế. Chính sự ngông cuồng của gia tộc ấy đã gây họa lớn cho nhiều gia đình vô tội. Nhưng dù vậy, triều đình lại chẳng dám động vào họ. Hoàng đế, vì sự sủng ái dành cho mỹ nhân, lại càng không dám hạ lệnh xử phạt.

Ta cúi đầu, lặng lẽ cầu nguyện:

“Phật tổ, nếu ngài thực sự từ bi, xin hãy để những người như hắn có được một con đường sống.”

2.

Phật tổ dường như đã nghe được lời cầu nguyện của ta.

Giữa lúc tiếng ồn ào vang vọng khắp nơi, một người chạy vào hô lớn:

“Hoàng ân mênh mông, thánh chỉ tru di vừa ban đã được thu hồi!”

Trong đám người, một phụ nhân quý phái mặc xiêm y lộng lẫy lao tới, ôm lấy Triệu Thanh Hà từ đầu đến chân mà khóc ròng, vừa khóc vừa nghẹn ngào:

“Con ta thật oan uổng! Cả triều đình không ai dám lên tiếng, duy chỉ có con phải gánh chịu tất cả!”

Dứt lời, đôi mắt bà ánh lên niềm tự hào khó che giấu, vẻ mặt thấp thoáng sự kiêu hãnh khi nói đến đứa con trai mình đã dưỡng dục thành bậc quân tử.

Ta đứng từ xa, cũng cảm thấy nhẹ nhõm vì hắn đã thoát nạn, nhưng lại không dám tiến lên. Chỉ có thể co người, rụt sâu vào góc tối nhất trong ngục thất. Bà vú Lưu dẫn ta đi, vừa thúc giục vừa thì thầm dặn dò:

“Đi nhanh đi, càng sớm rời khỏi đây càng tốt. Đừng để người ta nhớ ra còn có một kẻ hèn mọn như ngươi trong lao thất.”

Thế nhưng, Triệu Thanh Hà lại không quên ta. Khi bước ra khỏi cửa ngục, hắn bất ngờ dừng lại, ngoái đầu nhìn, ánh mắt lãnh đạm:

“Dù thế nào đi nữa, giữa ta và cô nương đã có sự gần gũi da thịt. Hãy theo ta về phủ, ta sẽ chịu trách nhiệm.”

Hắn đứng đó, vóc dáng thẳng tắp, ánh sáng nhàn nhạt từ bên ngoài phủ xuống tựa như hắn là một vị thần tiên giữa nhân gian.

Ta cố nở một nụ cười méo mó, trông chẳng khác gì trò hề:

“Công tử nói đùa rồi. Dù hôm qua công tử bất đắc dĩ, nhưng ta nào dám vọng tưởng điều gì.”

Trong lòng ta tính toán, nếu chẳng may có thai, ít nhất đứa trẻ còn có thể nhận được chút danh phận. Nhưng hiện giờ hắn đã được giải oan, cơ hội duy nhất để ta dựa vào hắn cũng biến mất.

Triệu Thanh Hà khẽ cau mày, giọng nói trầm xuống:

“Đừng nói những lời hoang đường. Ta và nàng…”

Lúc này, mẫu thân của hắn kéo nhẹ tay áo hắn, dịu giọng nói:

“Một góa phụ thấp hèn, đưa về phủ sẽ chỉ làm mất mặt con. Nếu muốn làm phước, chỉ cần cho nàng chút tiền bạc nuôi hai đứa trẻ là được.”

Triệu Thanh Hà lặng người, ánh mắt nhìn xuống đống rơm dưới chân. Lát sau, hắn khẽ thở dài, giọng nói mang chút buồn bã:

“Được, ân tình đêm qua xem như trả sạch. Từ nay về sau không còn vướng bận gì nữa.”

Hắn xoay người rời đi, cùng đoàn người hộ tống, bóng lưng dần khuất xa. Ta đứng đó, cảm thấy tất cả như một giấc mơ thoảng qua.

Bà vú Lưu đỡ ta dậy, phủi bụi trên vai ta, sau đó dúi vào tay ta một tấm ngân phiếu. Bà ta nói:

“Trở về đi, tiểu nương tử. Cầm số bạc này, coi như là bù đắp cho đêm qua. Nhưng nhớ kỹ, chuyện đã xảy ra tuyệt đối không được nói với bất kỳ ai. Nếu không, đừng trách Triệu công tử ra tay tàn nhẫn.”

3.

Thật khó có thể nói rằng ta đang sống tốt, bởi dù đã mất chồng, nhưng ta vẫn phải gánh vác cả mẹ chồng và hai đứa con nhỏ. Cả nhà chẳng có danh phận gì, cũng chẳng ai quan tâm chúng ta sống thế nào.

Triệu phu nhân không lừa dối Triệu Thanh Hà. Năm mười bảy tuổi, ta được gả cho Vương Sung, một người đàn ông quanh năm ốm yếu. Không lâu sau, hắn qua đời, để lại ta cùng đôi song sinh chưa kịp cất tiếng khóc tròn.

Vậy nên, người ta bảo ta là “nương tử lưu hậu” – một người mang số khổ nhưng lại có phúc vận, vì không nỡ buông bỏ con cái mà đành chấp nhận số phận.

Ta ôm thang thuốc trở về, trên đường ghé tiệm tạp hóa bên cạnh hiệu thuốc mua thêm một gói đường nhỏ. Với ngân lượng trăm lượng bạc vừa nhận được, ta đã đủ tiền mua thuốc cứu mạng mẹ chồng.

Về đến nhà, A Viên – con gái lớn – ôm lấy chân ta, ngước đôi mắt đỏ hoe mà hỏi:

“Mẫu thân, bà nội sao vẫn chưa khỏe lại?”

Ta lau khô nước mắt trên gò má của bọn trẻ, lấy trong túi ra một viên kẹo, dịu dàng bảo:

“Bà nội các con phúc đức hơn cả Phật tổ. Diêm Vương không dám thu bà đâu. Đợi thêm chút nữa, thuốc sắp sắc xong rồi, bà nội sẽ khỏe lại thôi.”

Trong căn nhà tranh nhỏ, ta vừa mua được ít thịt gà, nhưng chẳng đủ nấu một bữa cơm ra hồn. Hai đứa trẻ tưởng rằng ta đã bỏ chúng mà đi, khóc đến ngất lịm. Ta phải chật vật dỗ dành chúng, rồi lại tự hỏi bản thân: liệu đến bao giờ chúng mới được một bữa cơm no đủ?

Bà vú Lưu từng bảo:

“Chỉ cần cô nhận công việc này, đổi lấy một bữa cơm no, thì ít nhất, bọn trẻ cũng sẽ không còn chịu đói nữa.”

Lời ấy vang vọng trong tâm trí ta, như một lời nhắc nhở rằng, dù ta có làm gì đi nữa, thì tất cả đều vì hai đứa trẻ này.

4.

Chưa bao giờ ta nghĩ sẽ gặp lại Triệu Thanh Hà, thế nhưng hắn lại xuất hiện bên quầy hàng bán hoành thánh trong con hẻm nhỏ, nơi chẳng gần quan phủ mà cũng không thuộc phố chợ đông người.

Kể từ ngày ấy, cuộc sống của ta và gia đình dần ổn định. Ta mở một quầy bán hoành thánh, bà mẹ chồng ngày ngày phụ ta trông nồi nước lèo, các con cũng dần ngoan ngoãn, không còn khóc đòi cha nữa.

Bà mẹ chồng chăm chú nhìn vào nồi nước, thấp thỏm hỏi:

“Nương tử à, liệu nhân bánh có bị mặn quá không? Nhà giàu họ thường ăn nhạt, nếu không vừa miệng, liệu có ai lật đổ quán chúng ta không?”

A Viên – con gái lớn – nheo mắt ngờ vực, vừa gãi đầu vừa đáp:

“Bà nội hồ đồ rồi, muối đắt thế, làm gì có chuyện mẫu thân dám bỏ nhiều.”

Đúng lúc này, ta còn chưa kịp trả lời, đứa con trai út đã chạy vụt tới bên Triệu Thanh Hà – kẻ đang đứng gần quán – và hỏi bằng giọng non nớt:

“Thúc thúc, người đến đây để lật đổ quán nhà ta sao?”

Ta giật mình, siết chặt chiếc muôi trong tay. Chuyện thế này sao có thể để bà mẹ chồng thêm lo lắng. Miệng ta gượng cười, cố giữ giọng bình tĩnh:

“Khách quan, hoành thánh của ngài đã xong, xin mời dùng.”

A Viên kéo nhẹ tay áo ta, nhỏ giọng thì thầm:

“Mẫu thân, bánh chưa chín hết đâu. Nếu khách ăn đau bụng, quán chúng ta thật sự bị lật mất.”

Triệu Thanh Hà thong thả cầm đũa, múc một viên hoành thánh, nhẹ nhàng cắn thử. Sau khi nuốt xuống, hắn nghiêm túc nói:

“Vị nương tử, quả thực hoành thánh chưa chín. Ta nghĩ, chúng ta cần nói chuyện một chút. Nếu ta bị đau bụng, nương tử định xử lý thế nào đây?”

A Viên tròn mắt kinh ngạc, quay sang gọi lớn:

“Bà nội, người này mặc đẹp thế mà lại muốn lừa chúng ta. Nhanh đi báo quan, nhờ Trịnh bộ đầu bắt hắn lại!”

Ta vội tháo tạp dề, nhét vào tay A Viên, khẽ nói:

“Con ngoan, hãy ở lại trông quán với bà nội. Mẫu thân sẽ về ngay.”

Nói rồi, ta kéo Triệu Thanh Hà vào một góc khuất, xác nhận không ai nghe thấy, mới hạ giọng cầu xin:

“Công tử, chuyện giữa chúng ta cứ để chôn vùi mãi mãi. Ta van ngài đừng để bà mẹ chồng biết. Ta không muốn bà phải tổn thương thêm.”

Triệu Thanh Hà nghe ta nói, không nói gì thêm, chỉ khẽ gật đầu. Nhưng rồi, hắn cất giọng, vẻ mặt nghiêm túc đến mức khiến ta cảm thấy thế gian này đúng là trò cười lớn nhất:

“Lưu cô nương, e rằng nàng đã nhầm.”

Hắn giơ tay đếm từng ngón, giọng nói trầm tĩnh nhưng câu từ lại như búa giáng:

“Thứ nhất, nàng từng kết hôn, đã sinh hai đứa trẻ, đương nhiên là người từng trải.

Thứ hai, lần trước, ta đã cố gắng thuyết phục nàng để giữ lòng trong sạch, nhưng chính nàng không chịu.

Vậy xét cho cùng, chẳng phải nàng mới là người nên chịu trách nhiệm với ta sao?”

Ta đứng hình trước lời lẽ hoang đường ấy, trong lòng vừa ngượng vừa tức. Nhìn vẻ mặt tỉnh táo của hắn, ta không nhịn được mà giơ tay chạm vào trán hắn, khẽ nói:

“Công tử Triệu, đầu ngài có nóng không? Hay là bệnh cũ tái phát, khiến ngài mê sảng như vậy?”

Liễu Miên và Triệu Thanh Hà.

Chuyện xảy ra trong lao thất năm ấy, hóa ra là một âm mưu do hoàng tử Tiêu Dật sắp đặt. Vì muốn mọi việc thật kín kẽ, ngay cả trong phủ Triệu Thanh Hà cũng không hề hay biết, kết quả là một nương tử nghèo khó bị đưa đến để lưu hậu.

Đó không phải lần đầu.