CHƯƠNG 4

Vẻ mặt ông vẫn lạnh nhạt, nhưng mắt lại ẩn chứa cảm xúc mà tôi không hiểu.

“Nếu không ổn, nói ra.”

“Cố gồng mãi, không ai trao huy chương cho đâu.”

Nói xong, ông quay bỏ .

Để lại tôi một mình đứng nhà vệ sinh.

Khăn lông vẫn còn nhè nhẹ gỗ thông.

là hương trên ông.

Và cả vị cái chết.

Tôi Chu Hoài An một bí mật.

Vì thùng rác ở thư phòng ông, tôi từng một giống hệt mình.

là giảm , loại mạnh, chuyên dùng cho bệnh nhân ung thư giai đoạn cuối.

Hôm , mẹ bảo tôi mang trái cây thư phòng.

Chu Hoài An không ở nhà, ông đến bệnh viện lọc .

Tôi đặt đĩa trái cây xuống, quay chiếc trắng quen thuộc thùng giấy vụn.

Tôi nhặt xem thử.

Vỏ là Ibuprofen giải phóng chậm, nhưng bên lại là Morphine.

Tôi từng dùng chiêu này.

Bỏ cứu mạng vỏ chai vitamin bình thường, để tự lừa mình, lừa khác.

ra, cha dượng nào cao cao tại thượng ấy…

mà Mạnh Ngọc gọi là “quái vật lạnh” ấy… đang lặng lẽ chịu đựng nỗi địa ngục.

Tôi đặt lại chỗ cũ, giả vờ chưa từng .

Tối hôm , Chu Hoài An về nhà.

Sắc mặt ông còn tệ hơn mọi khi, bước lảo đảo.

Mẹ vội vàng chạy ra, đỡ ông.

“Đừng chạm tôi.”

Ông né tránh, giọng nghẹn lại vì .

mẹ khựng lại giữa không trung, mắt đỏ hoe.

“Hoài An, em làm sai à?”

“Tôi chỉ là mệt thôi.”

Chu Hoài An không nhìn bà, thẳng lầu.

Khi ngang qua tôi, ông khựng lại một chút.

Khoảnh khắc , tôi ngửi trên ông sát trùng nồng nặc.

Và cả thoang thoảng.

là những lần lọc để lại.

Nửa đêm, tôi bị đến tỉnh giấc.

Khối u đầu điên cuồng chèn ép dây thần kinh.

Tôi đến toát mồ hôi lạnh, co ro chăn run rẩy.

Tôi muốn uống nước, lảo đảo bò dậy, xuống lầu.

Phòng khách không bật đèn, nhưng tôi một cái bóng đen ngồi trên ghế sofa.

Là Chu Hoài An, ông ngồi bất động.

Ngón kẹp điếu , ánh lửa mờ sáng.

Tôi không dám tiếng, lặng lẽ quay .

“Đã tỉnh qua đây.”

Giọng ông vang bóng tối, khàn khàn, mệt mỏi.

Tôi đành bước tới.

“Chú Chu.”

“ chơi không?” ông hỏi.

“ một chút ạ.”

“Chơi với tôi một ván.”

Tôi ngồi đối diện ông.

Dưới ánh trăng, tôi nhìn sắc mặt ông tái nhợt tờ giấy, trán rịn đầy mồ hôi.

Ông đang chịu — giống tôi.

Chúng tôi chơi ba ván .

Không ai nói , chỉ tiếng quân rơi xuống nghe giòn tan.

Ông đánh rất mạnh, đang trút giận.

Tôi đánh rất chắc, từng bước đều cẩn thận.

“ rất sợ thua à?” Chu Hoài An đột nhiên mở lời.

“ không chịu nổi việc thua.”

Tôi đặt một quân .

Chu Hoài An bật cười khẽ.

“Cuộc đời vốn dĩ là một ván chết rồi.”

“ vùng vẫy thế nào, kết cục vẫn là thua.”

Tôi không phản bác.

Khi trời gần sáng, ván cuối cùng kết thúc.

Tôi dọn để về phòng.

Chu Hoài An bất ngờ đè .

Ông ngẩng đầu, đôi mắt sâu thẳm ấy nhìn chằm chằm tôi.

“Mạnh Tịnh Dao.”

“Tờ giấy chẩn đoán bệnh dưới gối .”

“ giấu đến bao giờ?”

Ngón tôi đang cầm quân đột nhiên cứng lại, tim bỏ qua một nhịp.

Ông ấy rồi.

đúng thôi, căn nhà này, chỉ cần ông muốn , chẳng giấu được.

“Chú lục đồ ?” Giọng tôi khô khốc.

“Là do giấu không kỹ.”

Chu Hoài An thu lại, tựa lưng ghế sofa, vẻ mặt thản nhiên.

“U não giai đoạn cuối, bất cứ nào thể chết.”

“Vì sao không chữa?”