Chương 6

9.

Hôm đến nhà họ Lục, tôi đặc biệt chọn một chiếc váy liền mới mua, giản nhưng thanh lịch.

Không ngờ, người hồi hộp nhất lại không phải tôi — mà là hai đứa nhỏ.

“Mẹ ơi, lát nữa gặp ông nội Lục, tụi con có phải đứng chào kiểu quân đội không?”

Nam Nam cẩn thận vuốt phẳng bộ quân mini, gương mặt túc đến buồn cười.

“Mẹ… hôm nay bím tóc của con có đẹp không?”

Bắc Bắc níu lấy gấu váy tôi, ngẩng đầu lí nhí hỏi:

“ của chú Lục… có thích con không?”

Tôi bật cười, xuống xoa đầu cả hai:

“Chỉ cần là mình, ông sẽ quý tụi con như mẹ vậy.”

Nhà họ Lục không giống những gì tôi từng tưởng tượng.

Không có tường cao cổng , không có xe sang biệt thự, càng không có lạnh lùng cách như vị quan tôi từng gặp trong bệnh viện.

Ngược lại —

Căn nhà cấp bốn nằm trong khu đại viện, ngoài sân trồng giàn nho xanh mướt, trong nhà bày biện giản dị bằng món đồ gỗ kỹ nhưng sạch sẽ.

Không khí tràn ngập áp và chân thật của một mái lâu đời.

Lục Chấn Hoa – bố của Lục Vân Thâm – mặc đồ thể thao, chậm rãi tập thái cực quyền trong sân.

chúng tôi đến, ông lập tức thu tay, mỉm cười hiền hậu:

“Đến rồi à? Vào nhanh đi, ông chờ mẹ con đấy!”

Bữa cơm hôm , cúng đến lạ.

Lục Chấn Hoa không ngớt lời khen tôi:

“Vừa có tài vừa có đức, vừa giỏi việc nước lại đảm việc nhà.”

Ông còn không quên đá nhẹ con trai bằng nháy mắt ẩn ý, khiến Lục Vân Thâm chỉ biết ho nhẹ, mặt hơi đỏ.

Nam Nam thì trang đọc thuộc lòng “ điều kỷ luật, tám điều chú ý”, Bắc Bắc lại dịu dàng hát một đoạn “ sống chúng ta tràn ánh dương” — làm cho vị lão tướng vốn khắc cũng phải bật cười vui vẻ, không ngừng gật đầu khen:

“Giỏi! Đúng là cháu gái cháu trai ngoan!”

Cơm nước xong xuôi, Lục Vân Thâm đưa tôi và hai bé về.

Trên con đường nhỏ phủ ánh trăng, khi chỉ còn hai người, anh bỗng dừng bước.

“Tô Vãn.”

Giọng anh trầm ổn nhưng có gì khác thường — như thể vừa hạ quyết tâm cho điều gì quan trọng.

“Tôi từng ly hôn. Vợ chê tôi khô khan, lúc nào cũng ở vị, chẳng biết lãng mạn, chẳng thể cho cô ấy một sống đủ . Chúng tôi chia tay trong hòa bình, không con .”

Anh thẳng thắn, không né tránh.

Tôi lặng nhìn anh vài giây, rồi khẽ mỉm cười:

“Em biết.”

“Và em không bận tâm.”

Ánh trăng đêm ấy, như chảy mềm trên mi mắt, trên mái tóc, trên nụ cười của anh và tôi.

Tôi rõ — người đàn ông này, không cần lời ngon tiếng ngọt, cũng đủ khiến tim tôi an lòng.

Không.

Tôi từng hận.

Hận anh những tổn thương, những bất công, dùng tình của tôi như một món đồ tiện tay thì giữ, vướng víu thì buông.

Nhưng giờ đây, khi nhìn anh đầu, mỏi mệt, tàn tạ như một bóng lưng từng quen thuộc nay chẳng còn sức sống… tôi chỉ cảm — trống rỗng.

Như thể mọi oán hận từng chất chứa suốt bao năm, nay bị một cơn gió mang tên “buông bỏ” cuốn sạch đi.

Tôi lặng lẽ nhìn chồng , rồi xuống cất tập hồ sơ vào túi xách.

“Anh vẫn là cha của Nam Nam và Bắc Bắc. Chúng cần biết gốc gác của mình. Nếu anh thật lòng muốn làm cha, thì đừng chỉ đứng nhìn.”

Tôi ngẩng đầu, ánh mắt bình thản:

“Hãy sống tử tế, để này chúng có thể tự hào khi nói: ‘ là bố tôi.’”

Anh nghẹn lại, trong đôi mắt đỏ hoe dường như có một tia sáng cuối cùng được thắp lên — không phải tôi, mà hai đứa trẻ mà anh từng bỏ lỡ.

Rời khỏi quán café, gió đầu xuân dịu nhẹ quét qua vai áo.

Tôi nhìn Lục Vân Thâm đứng đợi phía bên kia đường.

Anh vẫn mặc bộ quân giản, tay trái cầm hộp đồ ăn, tay phải giơ cao vẫy vẫy như thể cả thế giới chỉ có tôi.

Đằng lưng anh, hai đứa nhỏ ôm lấy chân bố “tương lai”, ríu rít như chim non.

Tôi khẽ mỉm cười.

Hóa ra, đi qua giông bão, không phải để báo thù hay chứng minh bản thân…

Mà để có thể thật bình thản mà nói:

“Tôi không chọn sai người lần nữa.”

Và chương mới ấy, là ánh áp cơn bão dài năm .

Không còn những giằng co mỏi mệt, không còn những đêm ôm gối khóc thầm một người không biết trân trọng mình. Tôi – Tô Vãn, không còn là người phụ nữ chỉ biết đầu cam chịu, không còn là bóng bên cạnh một người đàn ông mang họ “chồng”.

Tôi là bác sĩ chủ trị được cả viện ngưỡng mộ. Là mẹ của hai đứa trẻ thông minh, dũng cảm, biết phân biệt đúng sai. Và là người phụ nữ bước vào một mối quan hệ trưởng thành, vững vàng, không ràng buộc bằng nước mắt mà bằng thấu hiểu và tôn trọng.

Lục Vân Thâm – người đàn ông dùng cả trái tim để tôi, không vội vã chiếm giữ, mà âm thầm bảo vệ. Anh không cần tôi phải hy sinh hay thay đổi, chỉ cần tôi được là mình.

Tôi nhớ có lần anh nói:

“Anh không cần em phải là vợ hiền, không cần em phải giỏi giang, càng không cần em phải tùng hay cố gắng trở nên ‘xứng đáng’… Chỉ cần em sống vui vẻ, sống là em – thế là đủ.”

Lúc tôi chỉ cười, nhưng trong lòng thì trào dâng một cảm giác mà suốt bao năm tôi chưa từng có: được thương thật .

Mùa xuân năm ấy, hoa đào trong sân bệnh viện nở rộ rực rỡ.

Nam Nam và Bắc Bắc mặc , tung hoa trong buổi đính hôn nhỏ nhưng cúng giữa tôi và anh. Tôi không cần rạp cưới hoa, cũng không cần váy cưới đuôi cá dài cả mét. Chỉ cần có anh, có hai đứa trẻ, có vài người thân , và một gật đầu nhẹ nhàng.

Tôi chọn hạnh .

Tôi chọn mình.

10.

Tôi và Lục Vân Thâm tổ chức hôn trong chúc của tất cả mọi người.

Hôn rất giản, chỉ diễn ra trong hội trường nhỏ của quân khu, nhưng lại kín chỗ — ai cũng đến, ai cũng mỉm cười.

Lục tư lệnh đích thân làm chứng hôn. Ông vỗ vai con trai, hùng hồn tuyên bố:

“Thằng ranh này, cưới được Tô Vãn tốt tính như vậy là tổ đời đấy! Dám bắt nạt con bé, tao gãy chân mày luôn!”

Cả khán phòng bật cười.

Nam Nam và Bắc Bắc làm phù dâu, phù rể nhí. Hai đứa mặc giống hệt nhau, đứa cầm nhẫn cưới, đứa cầm giỏ hoa, túc như làm nhiệm vụ quốc gia.

Khi Lục Vân Thâm đeo nhẫn vào tay tôi, tôi một người lặng lẽ ngồi ở hàng ghế cuối — Cố Trường Phong.

Anh ta cười, mắt lại hoe đỏ.

Chúng tôi nhìn nhau, từ khoảng cách ấy, anh khẽ mấp máy môi:

“Chúc em hạnh .”

Tôi khẽ gật đầu.

Tất cả những – hận – tổn thương giữa chúng tôi…

Ngay khoảnh khắc ấy, cũng giống như tiếng pháo nổ râm ran — tan vào trong gió.             

sống khi kết hôn bình dị nhưng hạnh .

Lục Vân Thâm cưng chiều tôi như trân bảo, đối xử với Nam Nam và Bắc Bắc chẳng khác gì con ruột.

Anh ấy luôn xuất hiện khi tôi mệt mỏi nhất — mang đến một bát canh nóng hổi ca phẫu thuật kéo dài, ngồi cùng Nam Nam nghiên cứu bản vẽ mô hình máy bay, rồi im lặng nghe Bắc Bắc chơi đàn cả buổi chiều mà chẳng nói lời nào.

nghiệp của tôi cũng không ngừng thăng tiến. Nhờ kỹ thuật chuyên môn vượt trội, tôi được phá cách đề bạt lên làm phó trưởng khoa ngoại lồng ngực, trở thành lãnh đạo khoa trẻ tuổi nhất bệnh viện.

Nam Nam và Bắc Bắc lên trong bao bọc dịu dàng của tôi và Lục Vân Thâm, cả hai đứa đều thể hiện thiên phú vượt trội.

Nam Nam đam mê vật lý và máy móc, còn bé xíu đạt giải nhất thi mô hình bay cấp quốc gia, được gọi là “Tiểu Einstein của quân khu”.

Bắc Bắc thì thừa hưởng năng khiếu nghệ thuật mà Bạch Lộ chưa từng phát huy được. Những bức tranh của con bé linh khí và sáng tạo, từng đoạt giải trong triển lãm tranh thiếu nhi cấp tỉnh. Từ , tên “thiên tài nhí hội họa” bắt đầu được nhắc đến nhiều hơn trong giới mỹ thuật nhỏ tuổi.

Hai đứa nhỏ thỉnh thoảng vẫn gặp Cố Trường Phong, nhưng chỉ như gặp một người quen – một người thân , không hơn không kém.

, Cố Trường Phong được điều đến một đồn biên phòng hẻo lánh ở miền Nam. Nghe nói anh ấy làm việc vô cùng chăm chỉ, lần lập công , nhưng chưa từng tái hôn.

Thỉnh thoảng, anh vẫn gửi một ít đặc sản vùng núi về cho bọn trẻ, kèm theo vài bức thư tay.

Trong thư, anh không nói chuyện đạo lý, cũng chẳng nhắc lại quá khứ. Chỉ là kể vài chuyện vụn vặt nơi vị — con sóc bám tường leo vào nhà kho, chú chó gác trạm dỗi ăn bị cạo lông…

Giữa những dòng chữ nguệch ngoạc ấy, tôi vẫn đọc được một nỗi cô khôn tả — và một chút nhớ thương chẳng thể nói thành lời.

Một chiều cuối tuần, trời trong đẹp.

Tôi ngồi dưới giàn nho ngoài sân, ngắm Lục Vân Thâm kiên nhẫn dạy Nam Nam đánh cờ. Bắc Bắc thì ngồi vắt vẻo trên ghế nhỏ, cắm vẽ tranh, đôi má ửng hồng dưới chiều.

Gió mơn man lướt qua, mang theo hương hoa thơm ngát.

Tôi bất giác nhớ lại hình ảnh mình ngày nào — người phụ nữ từng run tay ký vào tờ ly hôn.

Khi ấy, tôi nghĩ rằng mình mất cả thế giới.

Nhưng tôi không biết, đôi khi, khi một cánh cửa khép lại, là để một cánh cửa khác mở ra.

Ngoài cánh cửa , là bầu trời rộng hơn, là ánh áp hơn, là một đời mới chờ đón tôi.       

Nam Nam lỡ tay đi sai nước cờ, bị Lục Vân Thâm bắt bài, thế là hai cha con cười khúc khích, trêu chọc nhau náo cả giàn nho.

Bắc Bắc đặt cọ xuống, chạy đến bên tôi, ánh mắt long lanh, giọng lí nhí:

“Mẹ ơi, con vừa vẽ xong một bức tranh tặng mẹ với Lục. Tên là: Nhà của chúng ta.”

Tôi xuống nhìn, trong bức tranh là bốn người — tôi, Lục Vân Thâm, Nam Nam và Bắc Bắc — ai cũng cười rạng rỡ, khoác tay nhau đứng dưới mái hiên phủ ánh .

Ánh in lên trang giấy, áp y hệt như trái tim tôi lúc này.

Đây là hạnh mà tôi từng mơ ước.

-Hết-