Chương 12

quả nhiên đang ở bệ cũ.

Cô ta nghe bước chân, quay đầu nhìn tôi: “ rồi à?”

Tôi đứng ở chân cầu thang, cổ họng nghẹn đắng: “ .”

“Ừ.”

“Không cô bám lấy tôi.”

Cô ta không nói gì.

“Là tôi gọi cô về , đúng không?”

yên lặng một lát, lại nhào nặn bột trên thớt.

Qua rất lâu, cô ta mới khẽ “ừ” một : “Đúng.”

Tôi bước tới, đứng mặt cô ta: “Hồi tôi ước nguyện lò, gọi cô . Sau bà nội phát hiện điểm bất thường, tìm trấn áp chuyện này xuống, cho nên tôi quên mất.”

cúi đầu nhìn khối bột, không phủ nhận.

Lòng tôi bỗng rối bời đến đáng sợ.

không cô ta tình cờ bị mắc kẹt cửa này, tình cờ gặp tôi.

đoạn nhân quả này bắt đầu từ tôi .

Là tôi lên , là tôi nói đừng để tôi một mình, là tôi lôi một âm hồn vốn dĩ mắc kẹt , cưỡng ép kéo vào cuộc đời tôi.

“Cô canh giữ cho tôi rất nhiều năm?” Tôi hỏi.

“Không nào cũng vậy.” Cô ta nói, “ có ngoài, không. Khi ở gần, tôi có nhìn rõ hơn một chút; khi đi xa, nhạt nhòa.”

“Tại sao không nói cho tôi ?”

“Khi quá , sau này quên rồi, vả lại sống cũng chẳng dễ dàng gì.” ngẩng đầu nhìn tôi, “Tôi nói , khiến thêm khó chịu thôi.”

Tôi nhìn cô ta, lần đầu không dám đối diện với ánh mắt cô ta.

Không sợ.

Mà là áy náy.

Tôi luôn nghĩ cả đời này mình sống như một kẻ gom đủ số lượng, ai cũng có gạt tôi sang một .

Nhưng bây giờ tôi mới , có một phụ nữ chết nhiều năm, một câu nói của tôi , mà thực sự dõi theo tôi suốt ngần ấy thời gian.

Tôi thấp giọng hỏi: “Cô có hối hận không?”

không trả lời ngay.

Cô ta bỏ khối bột trên tay xuống, lau sạch đầu ngón tay, mới nói: “ gọi tôi, tôi đến thôi.”

Câu nói này quá nhẹ, nhẹ đến mức lồng ngực tôi đau nhói.

16

Tôi bắt đầu thừa nhận một sự thật.

Tôi không nỡ rời xa .

Không cô ta có giúp tôi gói bánh bao, cũng không có cô ta ở đây, buôn bán tốt hơn.

Nếu thực sự tính toán những thứ , tôi hoàn toàn có đeo chuỗi hạt bàn tính lên, cách ly cô ta , tự mình khổ cực một chút cũng sống .

Nhưng vấn đề là, tôi không muốn.

Cả đời này, đây là lần đầu tôi , 4 giờ sáng sẽ có giúp tôi nhóm lửa , sợ tôi muộn không kịp đón đợt khách đầu .

Lần đầu , đêm quá mệt gục xuống bàn ngủ thiếp đi, tỉnh công việc ngày hôm sau có lặng lẽ làm xong.

Lần đầu , khi mình về trễ vài chục phút, cũng có đang đếm thời gian.

Những thứ này, khiến ta nghiện hơn cả tiền.

Đêm dọn hàng sớm, tôi tạp hóa đầu hẻm mua hai lon bia và một túi lạc rang.

Về , tôi ngồi trên chiếc ghế nhựa cửa , đứng bệ , nhìn nồi sữa đậu nành đang ninh lửa .

Tôi khui một lon, ngửa đầu tu một ngụm, hơi lạnh tràn ngập cuống họng.

“ .” Tôi gọi.

“Ừ.”

“ mà cô đợi, có luôn là tôi không?”

Cô ta không trả lời ngay.

Nồi sữa đậu nành kêu “ùng ục” một , nổi lên một bong bóng .

Cô ta nhìn cái nồi , giống như rất lâu về cũng từng giữ lửa như vậy.

Qua một hồi lâu, cô ta mới đi đến mặt tôi, lấy lon bia tay tôi , đặt lên chiếc bàn cạnh.

“Uống ít thôi.” Cô ta nói.

Tôi bật cười: “Tôi đang hỏi cô mà.”

“Uống say ngày mai không nổi đâu.”

“Nếu tôi thực sự không nổi, chẳng có cô sao?”

Cô ta rốt cuộc cũng ngước mắt nhìn tôi.

Đôi mắt vẫn đen láy, nhưng chút lạnh lẽo dường như không cứng nhắc nữa.