Chương 20

không tắt, sẽ còn nơi nương náu.

Tuy đây không giải pháp trọn vẹn nhất, nhưng chí ít con đường.

Tôi ngẩng đầu Mã Hội Sơn: “Ông nghe thấy rồi chứ?”

Ông lão tôi lâu, cuối chỉ : “Tự suy nghĩ cho kỹ, có thể ở lại, sống cho đàng hoàng, đừng có bữa nào lại chạy sân thượng .”

Tôi không đáp.

Mã Hội Sơn quay lưng bỏ đi, đi đến lại dừng bước: “Bà nội năm xưa cầu xin, muốn sống có , có cơm ăn, có thương nhớ. Chứ không cầu xin nướng mạng mình vào đó.”

xong, ông đi thẳng.

Tôi đứng ngây ra đó, sống mũi cay cay, mãi lúc mới lấy lại tinh thần.

Chân trời hửng sáng, ngoài hẻm lác đác có dậy sớm đi qua đi lại. Tôi kéo hẳn cuốn , quay vào , hì hục rửa nồi, đổ nước, nhào bột, trộn nhân. Các động tác nối tiếp nhau, thuần thục đến không thể thuần thục hơn.

Văn đứng trong làn nước, hình bóng vẫn mờ nhạt, nhưng vững vàng hơn đêm qua nhiều.

Tôi bê bánh bao đầu tiên , đậy nắp lại, quay đầu : “ thế nào?”

“Như đây.” , “ bán phía , tôi làm phía , tiệm không được lạnh lẽo.”

“Vậy tôi già thì sao?”

“ già rồi, tôi vẫn .” Văn tôi, ánh mắt đỗi bình yên, “Đợi đến khi thực sự không đi nổi , tôi sẽ đi chặng đường tiếp theo.”

Tôi nghe xong, bỗng bật cười.

Lần không nụ cười chua chát, không gượng gạo, mà nụ cười khi cơn nghẹn ứ trong ngực cuối được giải tỏa. Tôi đưa tay vuốt mặt, đứng mặt , khẽ : “Được, vậy cứ giúp tôi canh nồi sữa đậu nành ngày mai đi .”

Văn gật đầu.

hấp nhanh “xì” tiếng bốc trắng, nóng cuộn , giống như cả tiệm thực sự hồi sinh.

Dăm Bông không còn , bà nội không còn , nhiều thứ cuối vẫn không thể lại. Nhưng ít nhất khoảnh khắc , tôi biết lò có lửa, tiệm có , trời sáng rồi sẽ có khách đẩy bước vào, gọi tiếng “Ông chủ, cho hai bánh bao”.

Tôi đứng làn trắng, bỗng nhận ra điều.

Thứ thực sự Văn ở lại nhân gian, không tiệm , không chỉ bệ cũ kỹ kia.

Mà nhiều năm về , đứa trẻ đơn ấy, từng thốt câu bên lò.

“Đừng đi, ở lại ăn mình bữa cơm nhé.”

— HẾT —