Chương 6

Gió từ ngoài cửa thổi , cuốn theo những tờ rơi trên mặt đất.

Tôi cúi đầu bật sáng màn hình, lại tắt, lặp đi lặp lại vài lần, màn hình toàn là khuôn mặt của chính tôi và bóng của cô ta đứng phía .

Tôi hỏi: “Cô vẫn luôn đợi tôi à?”

“Ừ.”

“Đợi lâu ?”

“Không nhớ rõ.”

“Cô không sợ tôi không sao?”

“ sẽ .” Cô ta rất chắc chắn, “ đói sẽ .”

Tôi không đáp lại thế , dứt khoát đứng dậy đi lục tủ lạnh lấy hai bia. Khui một , tôi tự uống một ngụm, còn lại đặt mặt Văn Thê: “Cô không uống , tôi cứ để bày vui.”

Cô ta nhìn bia một lúc, bỗng : “Hôm nay trễ ba mươi bảy phút.”

Tôi sửng sốt: “Gì cơ?”

“Hôm nay đi chợ, trễ hơn bình thường ba mươi bảy phút.”

Tôi nhìn cô ta, nửa ngày mới bật cười thành tiếng: “Cô luôn đếm tính này à?”

Văn Thê không trả lời, nhưng tôi là vậy.

Tôi miết chặt vỏ bia, một góc như bị thứ gì chạm khẽ .

Cảm giác đã lâu lắm không xuất hiện, không là thích, cũng không là lấy , mà là thực sự đang đếm thời gian đợi bạn trở .

Tối lúc dọn hàng, tôi kéo cửa cuốn xuống, Văn Thê đứng bên nhìn tôi. Tôi bỗng lên tiếng: “ này nếu tôi trễ, tôi sẽ với cô một tiếng.”

Cô ta怔 lại một chút, gật đầu.

Khoảnh khắc tôi cảm thấy, cửa ăn sáng từng chết này, bắt đầu giống như một gia đình .

9

chính là xuất hiện lúc này.

ta bày sạp bán đồ ăn đêm ở đầu hẻm, ban ngày giúp ta sửa cửa, tiện thể bán chút linh kiện ngũ kim. Dáng cao lớn, trên cánh vết sẹo bỏng cũ, trông khá dữ dằn, nhưng thực ra tính tình rất tốt.

Hôm cửa cuốn của tôi bị kẹt, tôi ngồi xổm cửa hì hục mãi không mở . ta đi ngang qua liếc mắt một , buông một câu “ làm thế này không đâu”, quay đầu xách đồ nghề tới giúp tôi sửa.

Hai mươi phút , cửa sửa xong.

Tôi hỏi hết nhiêu tiền, ta xua : “Đều là hàng xóm cả, bỏ đi, cứ để lại tôi sáu bánh là .”

Qua lại vài lần, chúng tôi coi như quen .

ăn thẳng thắn, tôi mới tiếp quản này, bèn chỉ tôi không ít mánh khóe quanh vùng.

Chợ đầu mối thịt rẻ, nhà đậu nành mới, bên công trường thích ăn bánh mặn nhất, cổng trường học thì chuẩn bị sữa đậu nành ngọt.

Tôi vừa ghi chép, vừa cảm thấy này đúng là nhiệt tình.

Đêm ta dọn hàng muộn, tiện gõ cửa cuốn nhà tôi: “Đi, làm bát mì đi, tôi mời.”

Vốn dĩ tôi định từ chối, kết quả là bụng lại kêu rột rột .

nghe thấy thì cười: “Đừng làm bộ nữa, dân mở ăn sáng là dễ để bụng đói nhất đấy.”

Tôi suy nghĩ một chút, đi theo ta ra sạp mì đầu hẻm.

Hai bát mì bò bưng lên, tôi ăn rất nhanh, ngồi đối diện chuyện làm ăn với tôi, bảo dạo này đà phát triển tốt đấy, đừng vội mở rộng, cứ gom khách quen chắc đã.

Tôi gật đầu, cũng thấy khá thoải mái.

Ăn xong , lại xách từ yên xe ba gác xuống một cục lông xù xì.

Là một con chó cỏ, màu vàng không ra vàng, xám không ra xám, bẩn thỉu như vừa lăn lộn bùn, tai dựng đứng, đôi mắt lại khá sáng.

“Con chó này ngày cũng bám riết dưới gầm sạp tôi, toàn nhặt xương ăn.” nhét nó tôi, “ cửa chẳng hay vỏ bánh thừa sao, nuôi đi, còn giữ cửa .”

Con chó tôi cũng không giãy giụa, mũi khịt khịt ủi tôi, đuôi vẫy rối rít.

Tôi cười, đưa xoa đầu nó vài : “, vậy tôi nuôi tạm.”

hỏi: “Đặt tên chưa?”

Tôi cúi đầu nhìn con chó, thuận miệng : “Gọi là Dăm Bông đi.”

bật cười: “ đúng là cách đỡ phiền phức.”