CHƯƠNG 3

Bà cười híp mắt, tiếp tục kể chuyện nhà, như thể việc nhận nuôi tôi, chuyện anh Hổ nghịch ngợm, hay cá nay được, là những chuyện nhỏ trong đời sống thường ngày.

Nhưng kể từ đó, đời tôi đã hoàn toàn thay đổi.

Tôi không còn đánh đập, không còn chịu lạnh, tôi có cha mẹ thương yêu, có anh trai che chở, tôi còn có thể đi .

4

Cha tôi liên tiếp mấy ngày ngược xuôi giữa xã với giấy hộ khẩu cho tôi, ông nói phải kịp trước tháng 9 mới không lỡ ngày nhập tiểu .

Lúc hộ khẩu, mẹ đặt cho tôi một cái tên mới – Trương Điềm Điềm.

Mẹ bảo trước đây tôi khổ quá rồi, từ nay phải được sống ngọt ngào, êm ấm.

Ngày khai giảng đầu tiên, mẹ may cho tôi cặp sách mới, áo quần mới.

Cha mua cho tôi anh trai mỗi một đôi giày thể thao mới, anh vui mừng nhảy cẫng, nói có gái thật tốt, được hưởng lây.

Ở trường tôi gặp lại gái, ôm tôi khóc không ngừng, vừa sờ chiếc áo mới trên tôi vừa hạnh phúc vừa ngưỡng mộ.

Mẹ ruột cấm tiếp xúc với tôi, nói sẽ mang vận xui hại hai đứa trai. Đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp lại nhau sau bao ngày xa cách.

dặn tôi: “ dù sang nhà họ Trương vẫn là gái của . phải cố gắng , sau này báo đáp bác Trương nhà.”

Được mẹ nuôi dưỡng mỗi ngày bằng hai quả trứng, mấy chốc tôi bắt đầu có da có thịt, là vóc dáng vẫn thấp bé, bảy tuổi mà nhìn như tuổi.

Nghe nói muốn cao phải bổ sung canxi, cha ngày ngày đặt lờ con suối nhỏ, mong bắt được ít tôm tép cho tôi ăn.

Đông sắp tới, nhà chuẩn tháo bắt cá.

Hôm ấy anh trai đánh nhau rách đầu, mẹ đưa đi bệnh viện khâu, cha đi cho cá ăn, còn tôi ngồi nhà bài tập.

Nhìn trời vần vũ mây đen, gió cuốn theo hơi , tôi biết sắp lớn, vội ôm cây dù ngoài.

Nếu cha dính lạnh sẽ ốm mất.

nửa đường, nặng hạt dần, đến cá trời như trút, tầm nhìn mờ mịt, bóng dáng cha đâu.

Tôi men theo bờ vừa vừa gọi, mơ hồ nghe tiếng đáp lại trong gió , lần theo cha đang vùng vẫy giữa .

Bên bờ có một căn lều nhỏ, cha thường ngủ lại đó trông kẻ trộm.

Tôi lao vào lều, ôm phao cứu sinh sức ném .

cha chạm được vào phao, không còn chìm nữa, tôi lập tức sống chết làng.

Trên đường gặp bác trưởng thôn, tôi vừa khóc vừa cầu xin ông cứu cha.

Ông không nói nhiều, lao ngay vớt cha tôi lên.

Tuy giữ được tính mạng nhưng cha ngã lạnh đầu đông, sau chuyển thành viêm phổi nặng.

Tiền cá ấy đủ chi phí viện phí, nhà lại nợ thêm không ít.

Mẹ ruột ôm hai đứa rong khắp làng rêu rao rằng tôi là sao chổi.

“Tôi đã nói rồi, con nhãi này là sao chổi, khắc chết Đại Bảo nhà tôi, ai rước xui rủi thôi.”

“ ta không tin, còn coi như báu vật mà đem , giờ hại chết chồng mình rồi đó.”

Một lần mụ ta lại mắng, vừa hay cha tôi – vốn ít nói – nghe .

Ông tức đến trừng mắt:

“Điềm Điềm cứu mạng tôi, con bé là phúc tinh. Tôi mà còn nghe bà ăn nói bậy bạ, đừng trách tôi tay đánh đàn bà!”

Mẹ ruột khí thế của cha dọa sợ, trợn mắt, quay đi không dám hé răng.

5

Nhà nợ nần chồng chất, nuôi cá thu nhập ít, đầu sau cha quyết định vào Quảng Châu thuê.

cá với ruộng đồng giao cho mẹ, may mà tôi anh đã lớn, có thể đỡ đần được.

Mỗi trưa tan , tôi vội nấu cơm, cuối tuần còn cùng mẹ đi sớm cá.

Một trôi qua nhanh, cuối cha , vừa trả hết nợ lại còn dư dả.

Chúng tôi có một cái Tết sung túc, cha bảo ruộng không giàu nổi, có ăn buôn mới gia đình sống khá hơn.

Cha tính thuê cửa hàng ở quần áo, nhập hàng từ Quảng Châu – nơi sát Hong Kong, là đầu sóng xu hướng .

nhà ủng hộ.

Qua Tết, cha mẹ dẫn tôi anh lên xem cửa hàng, tiện cho chúng tôi đi chơi.

Tám tuổi đầu, lần đầu tiên tôi được lên , tuy là nhỏ nhưng đối với tôi tất mới mẻ, đầy sức hấp dẫn.

Vừa đi vừa ngắm, mấy chốc tôi đi lạc mất gia đình.

Nhớ lời mẹ dặn, lạc đứng bên đường chờ hoặc tìm chú công an.

Tôi ngồi lề đường, đợi mẹ đến tìm.

Bên cạnh tôi có một bà cụ, cúi gằm một lúc rồi chậm rãi ngã đất, mắt nhắm nghiền.

qua lại tấp nập, ai dừng chân.

Tôi ghé lại, bà còn thở, rót một nắp từ bình theo , chậm rãi cho bà uống.

Bà thở hắt , sắc mặt hồng hào hơn một chút. Tôi đặt đầu bà lên chân mình cho dễ chịu hơn.