Chương 5

Phụ nữ trung niên.

Mẹ tôi.

Tôi ngồi xe, nhìn lên cửa sổ của tòa nhà , thẫn thờ một lúc.

tôi gọi một cuộc .

“ nhiệm Lý, là Mục đây. Anh tra giúp một – Kiến , số CCCD là… Vâng, bố . muốn tra… giấy xác nhận quan hệ nhân thân của ông . Càng chi tiết càng tốt.”

Đầu dây bên kia là một bạn ngành công , lúc tôi dự án ninh từng giúp anh khá nhiều việc.

Anh bảo ngày nữa sẽ gọi lại.

Tôi bảo vâng.

Lúc cúp máy, tôi thấy trên màn hình có một tin nhắn của Lâm Niệm Sơ.

“Trưa nay anh có về ăn cơm ? Nhà có hầm canh sườn.”

Tôi nhắn lại một chữ: “Về.”

nhắn thêm một câu: “Nhớ múc cho mình thêm bát canh nhé.”

rep lại chữ “Dạ” vòng một giây.

Kèm theo một icon mặt cười.

icon mặt cười khiến bàn tay đang siết chặt vô lăng của tôi cuối cùng cũng nới lỏng ra.

Được thôi, mẹ.

Mẹ chẳng phải muốn gia đình sao?

Con sẽ để mẹ thêm vài ngày nữa.

Món nợ này, con đã ghi chép lại từng khoản một .

【Chương 4】

ngày sau, của nhiệm Lý gọi tới.

Tôi chốt cửa phòng việc để nghe.

Giọng anh có vẻ hơi e ngại: “ Mục, này… cậu chắc chắn muốn nghe chứ?”

“Anh cứ nói .”

“Bố cậu Kiến , con đăng ký trên hộ khẩu chỉ có một mình cậu. tôi tra sâu hơn một chút, thì ở dưới quê – tức là làng nguyên quán của ông nội cậu – ông có một cuộc hôn nhân thực tế có giấy tờ pháp lý. khoảng năm 1991 1994. phụ nữ , tên là Tú Lan. có một đứa con trai, sinh năm 1992.”

Năm 1992.

Tôi sinh năm 1993.

Nghĩa là đứa con còn lớn hơn tôi một tuổi.

“Đứa con trai tên gì?”

“ Cường. Hộ khẩu ăn theo Tú Lan, cùng sổ hộ khẩu với bố cậu. mà…”

“ sao anh?”

“Những năm qua bố cậu vẫn liên tục chuyển tiền cho Tú Lan và Cường. Tôi kiểm tra lịch sử giao dịch, trung bình mỗi năm ngàn tệ, bắt đầu năm 2008, kéo dài cho tận bây giờ. Mười sáu năm .”

Tôi đưa ra xa một chút, hít một hơi thật sâu.

Cường.

Chính là lão đang ngồi ở phòng khách nhà tôi, vắt chéo chân xem tivi, uống rượu Mao Đài, dép của tôi, bắt vợ tôi hầu hạ – “chú ”.

Lão chả phải , hàng xa, hay biểu cữu dưới quê gì sất.

Lão là con riêng của bố tôi.

Là anh trai cùng cha khác mẹ lớn hơn tôi một tuổi.

“Còn một chuyện nữa,” Giọng nhiệm Lý ngập ngừng, “ Tú Lan năm ngoái phát hiện ung thư vú giai đoạn cuối, năm nay qua đời . Sau Cường mới dẫn vợ con rời quê. Thời điểm nương tựa bố cậu ở chỗ này… cậu tự đối chiếu lại xem.”

.

Đầu tôi công tác.

Giữa dọn .

Tất cả các mốc thời gian khớp nhau một cách hoàn hảo.

Tôi cúp , ngồi thừ phòng việc chừng nửa tiếng đồng hồ.

Tôi luôn tự nhận mình là điềm tĩnh. Dân hệ thống ninh như tôi quen giải quyết vấn đề bằng dữ liệu và logic.

nửa tiếng này, não tôi như bị treo máy.

Con riêng của bố tôi.

Sống nhà tôi suốt .

Ăn đồ của tôi, xài đồ của tôi, tiêu tiền của vợ tôi.

Còn mẹ tôi – mẹ tôi có biết ?

Tôi mở lại video camera ninh, tìm lại ngày đầu tiên đám “ hàng” .

màn hình, bố tôi đón ga tàu về, lúc bước vào cửa, biểu cảm của mẹ tôi…

phải là kinh ngạc.

Mà là nhẫn nhịn.

Khóe miệng trễ xuống, tay cầm giẻ lau siết chặt lại, gân xanh trên mu bàn tay giật giật .

nhanh chóng điều chỉnh lại, cười đón tiếp, nói “Vào , mau vào ngồi ”.

biết.

đã biết lâu .

Tôi tiếp tục tua camera về sau.