Chương 42

Nhưng điều đó không ngăn cản được việc tôi đang dần nhặt nhạnh lại cuộc đời mình, trên chính con đường tìm kiếm bà ấy.

Tôi gọi điện thoại Lâm Vi đang bờ .

“Vẫn chưa có tin tức gì à?” ấy .

“Vẫn chưa.” Tôi đáp.

“Vậy cậu định nào ?” ấy .

“Vài nữa đi.” Tôi mặt , “Tớ muốn ngắm thêm một chút.”

“Ngắm gì?” ấy .

“Ngắm một con , không ô nhiễm.” Tôi đáp.

ấy khẽ đầu dây kia.

“Bây giờ cậu nói , càng giống nhà văn rồi đấy.” ấy trêu.

“Tớ thà mong mình giống một bình thường hơn.” Tôi nói.

Tôi cúp máy, đút điện thoại vào túi. Trời từ từ tối dần, đèn đường bắt đầu bật sáng. Tôi đi dạo chậm rãi dọc theo bờ . Gió từ mặt nước thổi tới, hơi se lạnh.

Tôi nhớ lại dáng vẻ của bà trẻ con ấy, nhớ lại bóng lưng cúi đầu viết sổ sách của Lưu Tú Mẫn trong xưởng, nhớ lại những tháng bố tôi chen chúc trong căn phòng mười mấy mét vuông huyện nhỏ, vừa đi làm thuê vừa chăm sóc tôi. Bọn họ đều là những con bình thường, từng làm sai trái, từng làm đúng đắn. Tôi vậy.

Tôi không có năng lực sửa chữa tất cả những sai lầm, càng không có khả năng bù đắp tất cả những tổn thương. Điều tôi có thể làm, chỉ là trước ngã rẽ, cố gắng chọn một con đường, để sau này lại, sẽ không thấy quá hổ thẹn.

Trở thành phố, tôi cùng bố đi xem những dự án nhà mới. Không phải Thịnh Thế Hoa Phủ, mà là một khu dân cư bình thường.

“Con thực sự muốn đổi nhà à?” tôi có chút bất an, “Bây giờ đổi, liệu có…”

“Lần này, không dựa vào cả, là tự con mua.” Tôi nói.

Tôi lấy số tiền tiết kiệm của mình trong mấy năm qua, cộng thêm tiền vay ngân hàng, mua bà một căn hộ nhỏ ba phòng ngủ khu Bắc thành phố. Không quá lớn, nhưng đủ .

nhận nhà, nắng rất đẹp. tôi trong phòng khách trống trải, ngắm cảnh vật ngoài cửa sổ.

“Con xem, kia có nhiều cây.” tôi chỉ vào dải cây xanh trong khu, “Mùa hè chắc mát lắm.”

“ cạnh có trường tiểu học.” Bố tôi nói, “Sau này nếu con…” nói được một nửa thì ngừng lại.

“Nếu con sao cơ?” Tôi .

“Nếu sau này con muốn có em bé, đưa qua đây tiện.” hắng giọng, “Bố chỉ nói vu vơ thế thôi.”

Tôi tựa vào bệ cửa sổ, lũ trẻ dưới lầu đang leo lên trèo xuống cầu trượt.

“Bố.” Tôi đột nhiên gọi.

“Hửm?” quay đầu lại.

“ ơn bố.” Tôi nói.

sửng sốt một chút, rồi mỉm . “ ơn cái gì.” xua tay, “Là bố phải nói ơn mới đúng.”

“ ơn con đã chịu gọi ta một tiếng bố .”

Tôi mỉm . Khoảnh khắc đó, tôi chợt thấy mình không là cái “bí mật” ta mang ra đánh đổi, giấu giếm nữa. Tôi là một con trọn vẹn, có tên của riêng mình, có gia đình của riêng mình, có những sự lựa chọn của riêng mình.

Bà trải qua những năm tháng cuối đời trong ngục tù. Thi thoảng tôi đến thăm bà. tôi không bàn vụ án, không tranh cãi xem đúng sai. tôi nói cái cây trong sân viện dưỡng lão, nói những cuốn sách bà đọc gần đây trong đó, nói việc bà đã mơ thấy .

Có một lần, bà kể bà đã mơ thấy Lưu Tú Mẫn.

“ con cũ đó.” Bà kể, “Mặc chiếc áo sơ mi kẻ ca-rô xanh trẻ.”

“Bà ấy có nói gì không?” Tôi .

“ nói, sống vẫn ổn.” Bà mỉm , “ bảo, bà không cần phải tìm nữa.”

“Nhưng vẫn muốn tìm bà ấy.” Tôi nói.

“Thế thì cứ tìm.” Bà tôi, “ của con , tự quyết định.”

Cuối cùng bà đã học được cách không quyết định thay khác nữa.