Chương 2

2

Ý thức tôi dần dần chìm mê man.

Những đám mây trên trời trôi qua trôi lại, ánh mắt tôi không tập trung .

Cho khi có một giọng nữ vang từ trong sân:

“ trưởng, phó thị trưởng vừa ghé qua một chuyến.”

“Ông ấy lát ở kinh thành có một vị trưởng tiện đường ghé thăm, là muốn kiểm tra cô nhi chúng ta. Bảo chúng ta tiếp đón cho chu đáo, làm việc kín đáo, đâu có nhận thêm chút tiền quyên góp.”

Nghe người, tôi cố gắng ép cổ họng mình phát thêm chút động tĩnh.

Nhưng không có.

Ngay cả chổi quét xào xạc trong cũng đủ để che lấp khóc yếu ớt tôi.

Tôi tuyệt vọng .

Buông xuôi, mặc cho bản thân chìm bóng tối.

Không trôi qua bao lâu, cho khi phanh xe ch.ói tai vang , đ.á.n.h thức tôi dậy.

Người lái xe hô:

“ trưởng, ở đây lại có một đứa trẻ!”

Tôi nghe có người vội vã xuống xe kiểm tra.

Một bàn tay già nua nhẹ nhàng chạm gương mặt tôi, mang lại cảm giác an tâm lạ kỳ.

“ trưởng, có nấu chút cháo gạo không?”

“Đứa trẻ này muốn khóc cũng không khóc nổi , không ăn chút gì, e là sẽ c.h.ế.t đói mất.”

trưởng vội vàng đáp lời.

thìa cháo gạo đút miệng, tôi sống lại.

Vị trưởng cứ bế tôi như thế, đứng dưới mái hiên dột nước, nhẹ giọng dỗ dành.

Ông nhìn tôi, mắt đỏ hoe:

“Con gái tôi lúc sinh, cũng chỉ này thôi.”

“Hồi đó nghèo, có đồng nào cũng ủng hộ cách mạng. cháo gạo con bé cũng không uống. này cuộc sống khá hơn , thì con bé lại c.h.ế.t ngoài chiến trường, không trở về .”

“Các cô còn chưa đâu, con gái tôi sang bên kia .”

“Khi đ.á.n.h giặc, nó dũng cảm lắm…”

Vị trưởng không tiếp .

Giọng nghẹn ngào chặn đứng mọi lời còn dang dở.

Ông hạ quyết tâm:

“Đứa trẻ này, để tôi nuôi.”

“Con gái tôi mất đúng ngày này, đứa trẻ này lại hôm nay. Coi như là để lại cho tôi một kỷ niệm đi.”

Trước khi rời đi, vị trưởng quyên góp gần như toàn bộ tiền tích cóp mình.

Mái hiên dột nước, cháo gạo mốc meo, những chiếc chăn mỏng manh bọn trẻ… đều có thay .

Ông áp trán mình trán tôi, cười hiền lành:

“Nhóc con, này con gọi ta là ông nội .”

Chiếc xe chạy về phía ga, chúng tôi đi tới phía Bắc.

Tôi theo ông nội, an cư tại Bắc Kinh, cách xa ngàn dặm.

Trong chỉ có ông và tôi.

Bà nội mất sớm, năm đó, khi tiễn con gái đi thì ở lại Nam Kinh. 

này, khi giặc đ.á.n.h tới, bà c.h.ế.t dưới b.o.m máy bay. 

Người con gái duy nhất cũng giấu ông tham gia kháng chiến, cuối cùng ngã xuống giữa vùng băng tuyết phương Bắc.

Ông nội là người nhận nuôi tôi khi tiễn họ lá rụng về cội.

Ông là vị tướng xuất thân bình dân, bò từ núi thây biển m.á.u.

Ông không nhiều chữ.

Ông đặc biệt mời tham mưu trưởng Chu nghỉ hưu ở bên cạnh đặt tên cho tôi.

“Lão Tống, đặt con bé là , thế nào?”

“ … hay lắm! Tống , con bé ta tên là Tống !”

Ông nội ôm tôi cười ngốc nghếch.

Ông không hiểu ý nghĩa sâu xa trong đó, chỉ miễn cưỡng nhận hai chữ: là trong sạch, là vui vẻ.

Niềm vui trong sạch.

Ông nội hay, tôi cũng hay.

Thấm thoắt nhiều năm trôi qua, ông cháu chúng tôi nương tựa lẫn nhau mà , cùng nhau già đi.

khi trưởng thành, tôi chưa nhắc lại quá khứ ở tòa thành nhỏ phương Nam ấy.

Ông nội nuôi tôi khôn .

Dù thế nào, tôi cũng ở lại bên cạnh ông.

Năm tôi tốt nghiệp tiến sĩ sớm, thuận lợi giữ lại trường, trở thành giáo sư trẻ tuổi nhất trong lịch sử trường.

Ông nội gặp ai cũng khoe khoang, tôi làm ông nở mày nở mặt.

này, khi tân sinh viên nhập , tôi đứng ở cổng trường đại hỗ trợ chỉ dẫn, vô số gương mặt trẻ trung ùn ùn kéo .

Tôi ngẩng đầu , chạm một ánh mắt quen thuộc.

Quý Dữ Chiêu.

Anh ta gầy đi không ít, xách theo bao bao nhỏ đi trong.

Khoảnh khắc nhìn tôi, trong mắt anh ta dường như nổi sóng gió kinh hoàng.

Anh ta sững người.

Cho khi bị cô gái bên cạnh khó chịu véo nhẹ một cái hoàn hồn.

Cô gái trẻ ấy đi thẳng về phía tôi, cười hỏi:

“Đàn chị, cho hỏi khoa Toán là ở đây không ạ?”

“Em là tân sinh viên khoa Toán, tên Hứa Thi Duyệt, tìm cố vấn để làm tục nhập .”

“Đây là người em, cũng là tân sinh viên, khoa Văn , Quý Dữ Chiêu.”

Lúc này tôi chợt nhớ .

Cô gái này, kiếp trước, tôi cũng quen .

Hóa , cô ta chính là người vợ mà Quý Dữ Chiêu tỉ mỉ lựa chọn.

Tôi mỉm cười, cảm thán vận mệnh đúng là một vở hài kịch hoang đường.

“Bạn , làm tục nhập ở chỗ tôi là .”

“Tôi không đàn chị.”

“ nghiêm túc thì, các em nên gọi tôi một ‘cô giáo’.”