Tôi đã dùng toàn bộ tiền tiết kiệm cả đời để mua cho con gái và con rể một căn hộ thuộc khu vực trường điểm, chỉ để cháu ngoại tôi có thể vào được một trường tiểu học danh tiếng.
Trước ngày nhập học, nhà trường tiến hành kiểm tra hoàn cảnh gia đình, giáo viên yêu cầu đến nhà thăm hỏi.
Tối hôm trước, con rể đưa cho tôi một chiếc thẻ phòng khách sạn:
“Mẹ, dạo này mẹ vất vả rồi.”
“Ngày mai có giáo viên đến nhà, bọn con đã đặt cho mẹ một phòng khách sạn rồi, coi như bọn con hiếu kính mẹ, mẹ đi nghỉ ngơi một đêm nhé.”
Tôi sững người.
Con gái tôi, Giang Noãn, cũng níu lấy tay tôi:
“Đúng đó mẹ, tất cả là vì Tiểu Bảo.”
“Bọn con chỉ muốn tạo ấn tượng tốt nhất với giáo viên, mẹ giúp bọn con lần này được không?”
Bà thông gia cũng cười hùa theo: “Bọn trẻ chỉ sợ có mẹ ở đây thì khách sáo quá, nghe lời đi mà.”
Bọn họ phối hợp ăn ý, lời nói bóng gió đều đang ám chỉ: sự có mặt của tôi sẽ kéo lùi hình ảnh gia đình.
Tôi đẩy lại thẻ phòng, bình tĩnh nói:
“Tôi không đi đâu hết. Tôi là bà ngoại của Tiểu Bảo, chẳng có gì phải giấu giếm.”
Câu từ chối của tôi khiến cả ba người đều im bặt.
Bà thông gia là người đầu tiên lên tiếng: “Bà chỉ là người thu mua ve chai thôi, chúng tôi biết giới thiệu thế nào với giáo viên? Bà định bôi tro trát trấu vào mặt cả nhà à?”
Con gái tôi cũng sốt ruột, cuối cùng nói ra lời trong lòng:
“Mẹ! Mẹ không thể thông cảm cho bọn con sao? Hàng xóm hỏi thăm, bọn con còn nói mẹ là người giúp việc. Nếu mẹ ở lại, bọn con giải thích sao được?”
Tôi nắm chặt chiếc thẻ phòng lạnh buốt trong tay, tức đến bật cười.
“Được thôi, tôi sẽ đi. Nhưng căn nhà này, tôi cũng thu lại. Hai người đã ưu tú đến vậy, thì tự mua một căn khác mà ở.”