Chương 1 - Sinh nhật đau lòng

29 tuổi tôi, bạn trai nhiều năm Trần Hướng Nam chọn một quán ăn Vân Nam.

Chúng tôi ngồi xuống gọi món, mới phát hiện có một voucher mua theo nhóm rẻ gọi lẻ ba mươi tệ.

Tôi gọi phục vụ , hỏi:

“Chào cô, có hủy đơn tôi vừa gọi không? Tôi đổi sang gói combo mua theo nhóm .”

là một cô gái trẻ xinh đẹp, ngẩng cằm lên:

“Xin lỗi, bọn em đã gọi món không hủy được .”

Tôi kiên nhẫn giải thích:

“Bọn tôi không phải hủy món, là đổi sang combo để trừ những món đã gọi thôi, vậy cũng không được sao?”

Cô ta khinh miệt liếc quần áo tôi:

“Không được đâu ạ, món chị gọi cũng đắt combo có ba mươi tệ thôi. Nếu chị tính toán như vậy lần xem kỹ mức giá trung bình trước quán để chắc chắn đủ khả năng chi trả nhé.”

Đúng lúc , Trần Hướng Bắc bất ngờ đập bàn:

“Nói không được là không được, em làm một cô gái nhỏ như vậy làm gì? Chúng ta nghèo đến mức không chịu mất nổi ba mươi tệ sao?”

“Tiểu Tiêu, chúng ta khăn lắm mới ra ngoài ăn một bữa tử tế, em có giữ diện một chút được không? Lần cũng làm mất như vậy à?”

Lời quát mắng bất ngờ khiến tôi sững .

Tôi cúi đầu chiếc áo phông đen giá hai mươi lăm tệ và đôi giày vải đã sờn lông .

Vốn luôn ăn nói đanh thép, tôi hiếm lặng tiếng như vậy.

1

Tôi hơi ngượng ngùng cất điện thoại túi.

“Vậy… cứ theo đơn đã gọi đi, không dùng combo nữa.”

phục vụ khẽ phát ra một tiếng “hừ” rất nhẹ nơi khóe môi, quay bỏ đi.

Tôi hơi bực bội xé gói giấy ăn, cố nói chuyện với Trần Hướng Bắc để xoa dịu không khí.

“Cái quán phục vụ kiểu gì vậy, anh còn nói em làm cô ta nữa, anh xem thái độ cô ta kìa.”

Trần Hướng Bắc ngồi đối diện, tối sầm, vừa chơi điện thoại vừa khẽ cười mỉa.

“Bữa ăn có 169 tệ thôi, em còn vì rẻ ba mươi tệ làm ta, nếu là anh anh cũng chẳng cho em thái độ tốt đâu.”

Nghe câu đó, tôi thật sự không nén nổi cơn giận.

Tôi ấn xuống điện thoại anh, thẳng đôi mắt đầy chịu kia.

“Ba mươi tệ không phải tiền à? Rõ ràng món giống nhau, rẻ ba mươi tệ tại sao không tranh thủ? Trần Hướng Bắc, số tiền em tiết kiệm là em tiêu riêng sao?”

“Anh lúc cũng phá hỏng tâm trạng như vậy!”

Anh bất ngờ đập bàn, cả nhà hàng đồng loạt ngoái chúng tôi.

“Tiểu Tiêu, em có đừng phá hỏng một ngày vốn vui vẻ anh không? Ba mươi tệ nhiều lắm sao? Nhiều lắm sao!”

“Em nhất định phải làm anh mất trước , để ta nghĩ bạn gái anh là loại tiểu dân vì ba mươi tệ ầm ĩ sao?”

Tôi sững .

phục vụ bưng món đến cũng sững .

Cô ta đưa ánh mắt đầy thương hại Trần Hướng Bắc mấy lần.

“Bốp” — cô đặt mạnh đĩa khoai tây xào trước tôi.

Họ thoáng chạm mắt nhau, lập tức dời đi.

đó, Trần Hướng Bắc đứng dậy.

Bỏ một câu: “Em tự ăn đi, anh có việc công ty, đi làm đây.”

quay lưng bỏ đi.

Tôi không gọi anh .

Món cũng đã được bưng lên đầy đủ, tôi ngồi một ăn bàn.

Hôm nay vốn là 29 tuổi tôi, một tuần trước Trần Hướng Bắc đã hỏi tôi tổ chức thế .

Vì túng thiếu, những năm trước tôi đều rất giản đơn.

Chiếc bánh 39 tệ mua theo nhóm cổng khu, rau giảm giá trong siêu thị 8 giờ tối, may mắn mua được cá trắm đen cắt lát tươi 5 tệ một cân, và 8 tệ được 6 cái cánh gà.

Thêm hai chai bia, nấu một nồi lẩu trong căn phòng thuê chật hẹp, vậy là trọn vẹn chào đón tuổi mới.

Nhưng năm nay khác, năm nay là năm thứ bảy từ chúng tôi tốt nghiệp đại học và đi làm, cũng là năm chúng tôi cuối cùng đã dành dụm đủ 2 triệu 400 ngàn tệ để mua nhà.

Ngôi nhà rất nhỏ, 60 mét vuông, nhưng Quảng Châu đất chật đông, chúng tôi cũng xem như có được chỗ đứng riêng .

Vốn định mừng tôi xong sẽ đi đặt cọc.

bữa ăn vừa là để mừng , vừa để mừng việc sắp có nhà, chúng tôi hiếm chịu chi, chọn quán món quê tôi đã ăn từ lâu.

Có lẽ bảy năm tính toán tằn tiện đã thành thói quen, dù cuối cùng cũng có tạm gác áp lực, tôi vẫn không nhịn được để ý đến “khoản nhỏ” .

Nhưng tôi không ngờ thành ra thế , khiến Trần Hướng Bắc cảm thấy mất .

Tôi lặng lẽ nuốt một miếng cá diếc chua cay.

Không ngon, chẳng chút hương vị quê nhà.

Cuối cùng, bàn ăn hầu như còn nguyên, tôi gọi đóng gói.

Xách hộp đồ ăn nặng trĩu, tôi đi bộ về hướng phòng bán nhà.

Tôi gọi cho Trần Hướng Bắc, anh bắt máy với giọng chịu.

“Alo?”

Tôi cắn môi.

“Có còn đi mua nhà không?”

Anh im lặng rất lâu.

“Hay thôi vậy.”

Trời nóng như đổ lửa, tôi đi dưới nắng, tay bị quai túi nilon siết đau buốt.

Tôi tưởng anh vẫn giận dỗi, mở miệng dỗ.

“Thôi , đừng giận nữa, lần em sẽ chú ý giữ diện cho anh, được không?”

“Anh không giận vì chuyện đó, là đột nhiên cảm thấy…”

“Cảm thấy không còn ý nghĩa nữa.”

“Không còn ý nghĩa?”

Tim tôi chợt lạnh.

“Không còn ý nghĩa là sao?”

Anh thở dài.

“Chúng ta đã vì căn nhà cố gắng suốt bảy năm. Từ tốt nghiệp, em công ty lớn, anh hãng xe, để có thưởng ngày đêm tăng ca. Những năm qua bạn bè đồng trang lứa đã kết hôn, con, hoặc sống ung dung quê, hoặc nhờ gia đình mua nhà thành phố.”

“Anh là không có nhiều chính kiến, từ lúc tốt nghiệp đã bị em kéo guồng, bảy năm nay theo em mặc đồ mua trên Pinduoduo, giày chợ sỉ, bữa cơm lúc cũng là rau xanh trứng xào cà chua, hoặc thịt ba giảm giá xào ớt. Anh cũng như đồng nghiệp , lái xe, uống Starbucks, thỉnh thoảng ăn buffet khách sạn sang.”

Tôi lẩm bẩm: “Nhưng chúng ta đã đủ tiền mua nhà , đợi sửa sang xong cuộc sống sẽ khá .”

“Vậy sao?”

Anh hỏi .