Chương 1 - Số Phận Của Những Đứa Trẻ Nông Thôn

Tôi với em trai có số phận giống hầu hết bọn trẻ nông thôn.

Bố mẹ ra ngoài làm việc, bà nội trọng nam khinh nữ, đáng thương chỉ có chị em tôi.

Mẹ sinh em trai ở cữ thì cùng bố lên thành phố làm ăn.

Để lại em trai đầy tháng tên Giang Thanh Sở, tôi tên Giang Thanh Hoa, ông nội khi bố còn nhỏ gặp lũ sửa cầu bị cuốn chết.

Nhà dựa bồi thường nên bố tôi may mắn học trung học, sau đó cưới mẹ tôi ở làng bên.

Ba bà cháu chúng tôi đầu ở nhà cũng xem như phát triển bình thường, ít nhất là trong dự liệu của tôi.

Buổi sáng tôi vĩnh viễn không ăn được trứng, vì trứng luôn nằm trong bát em trai.

Em trai mỗi tháng có một bộ , còn tôi mặc cũ một năm đầy chắp vá.

May mắn là nhà tạm thời vẫn đủ cho tôi em trai đi học, nếu không tôi sợ tiểu học cũng học không .

tháng của bà nội coi như nhàn nhã, vì từ nhỏ đã dạy tôi cách chăm em trai, đợi tôi biết chăm rồi thì bà sẽ đi đánh bài nói với bà già trong thôn.

Pha sữa, thay tã, tắm rửa mặc cho nó, rồi đến sau này là việc đồng áng nấu cơm trong nhà.

Tất đổ lên người tôi.

Trẻ nông thôn có yếu đuối đến đâu chứ, ăn no mặc ấm lại được đi học đã tốt hơn nhiều người cùng tuổi rồi.

Ngay tôi, thật ra cũng không quá bất mãn với cuộc sống hiện tại.

Còn tốt hơn chị Cỏ bên cạnh, bố chị ấy nào cũng đánh, mẹ thì bỏ đi.

hôm trước còn dọa nếu chị không làm việc tử tế sẽ bán cho lão độc thân ở làng bên làm vợ nuôi.

Lão độc thân đó vợ đầu bị ông ta uống say đánh chết, chỉ vì trong nhà có chút nên cưới được vợ nữa.

Tan học tôi làm bài tập rồi vò trong chậu, trong lòng tranh thủ còn ấm mà giặt, hôm nữa lạnh tay lại nứt.

Trong nhà truyền ra tiếng em trai đang chơi món đồ chơi Ultraman nhận được.

Tôi hơi bực, nhưng không nhiều.

02

Lớp bốn tôi có rõ ràng cảm nhận sự thay đổi của em trai, có là đi học mở mang đầu óc.

Cũng có là do cô giáo trẻ từ thành phố về dạy rất tốt.

Nó bắt đầu để ý việc trong bát tôi không có trứng, tôi bạc màu vì giặt quá nhiều, còn tóc tôi luôn buộc bằng dải vải xám.

Ban đầu nó sẽ bếp tìm xem có còn trứng không, phát hiện trứng bị bà nội tôi giấu đi, liền đưa trứng của cho tôi, hoặc chia nửa .

trôi qua được nửa tháng, bà nội cuối cùng cũng phát hiện em tôi mỗi lần chia trứng cho tôi.

Bà giống như phát hiện kinh khủng gì đó mà la hét ầm ĩ.

“Ôi giời ơi cho chị ăn cái gì, còn đang phải ăn nhiều .”

Bà lại gắp trứng trong bát tôi sang cho nó, tôi im lặng, bà tiếp tục cúi đầu ăn cơm.

Nó đột nhiên đứng bật dậy nhanh chóng gắp trứng trong bát bà nội bỏ bát tôi, rồi nhìn chằm chằm bà.

“Già rồi còn ăn cái gì, chị tôi cũng phải .”

Bà nội đứng hình.

Vì này bà khóc lóc gọi điện cho bố mẹ tôi, mắt mũi giàn giụa nói em tôi vô lương tâm, bà một tay nuôi nó , mà ngay trứng cũng không cho ăn.

Tôi chẳng lo sợ gì, vì tôi biết em trai tôi là trai, này tuyệt đối không gây ảnh hưởng gì đến nó.

Bà chỉ mượn cớ để than khổ với bố mẹ tôi, kể công, tiện xin thêm ít đi đánh bài.

nhiên, bố mẹ tôi vì để cho bà trông nên có chút áy náy, gửi vài nghìn về cho bà, bà chịu nguôi.

Còn em tôi, nó nhìn bà nội đang gọi điện, chân nhíu lại, tôi không biết trong đầu nó gì.

Trời nóng, ve sầu trưa kêu không ngừng, tôi em trai trải chiếu dưới gốc cây trong sân. Hồi đó dưa hấu rẻ lại ngọt, ngâm giếng lạnh rồi ăn, mát lạnh ngọt lịm, ăn nằm trên chiếu ngủ nào không hay.

Trong mơ tôi mơ bố mẹ đến đón chúng tôi lên thành phố sống, nơi có những tòa nhà cao tầng tôi chưa từng thấy.

Cũng mơ thấy họ không về nữa, bà nội gả tôi cho gã đàn ông độc thân làng bên, tôi sợ đến mức giật tỉnh dậy.

Nhưng tỉnh rồi tôi lại , bà nội tuy không cho tôi ăn trứng nhưng chắc cũng không đến mức đối xử với tôi như , bà đâu xấu đến thế.

03

Lớp năm em tôi bà nội nổ ra một mâu thuẫn rất nghiêm trọng.

Nguyên nhân là nó vì tôi mà đánh nhau với trong làng, thằng nhóc dẫn theo bạn cùng lớp đánh nhau với bọn cấp , bên bị thương.

bên phụ huynh bị gọi đến.

Thật ra tôi cũng đánh, cào xước mặt ít nhất ba , còn có một để tóc buộc gần như bị tôi giật trụi.

Ban đầu tôi thắng trận nên khá đắc ý, nhưng khi nhìn cái cặp thì cụt hứng.

Cặp của tôi bị giật rách, cặp mua hết năm chục, còn có hình hoạt hình, tôi đau lòng không chịu nổi.

Bà nội nghe không cần đương nhiên chĩa mũi nhọn về phía tôi.

Trong mắt bà trai đánh nhau là có khí phách, không sao , nhưng tôi là gái mà giằng co đánh nhau như thế thì thật không giống .

Bà nói tôi không ra dáng gái, không làm gương tốt cho em trai, đó tôi học lớp tám, tuổi dậy thì hormone bốc lên, lần đầu tôi có ý muốn phản bác.

Giống như cái bánh bao mềm mại đột nhiên mọc ra một cái gai.

Tôi trong phòng hiệu trưởng gào lên với bà, nói bà chỉ tiếc cái cặp tôi làm hỏng, bố mẹ gửi bao nhiêu về mà ngay cũng không đổi cho tôi, nói bà là lão phong kiến trọng nam khinh nữ.

Các thầy cô xung quanh thấy tôi như hoảng, cũng biết tính bà nội, vội bịt miệng tôi lại.

Đáng tiếc vẫn chậm, gừng càng già càng cay, bà già đó cách qua thầy cô vẫn tát được tôi.

Bị tát một cái tôi tỉnh táo hơn chút, nhưng em trai tôi thì lập tức nổ tung, cái thân nhỏ lao lên đẩy bà nội một cái khiến bà lảo đảo.

“Đám ngu đó chửi chị tôi rách chẳng cần, hỏi chị tôi có phải bố mẹ không cần chúng tôi nữa hay không, chị tôi nói lại vài câu bọn nó liền động thủ, bà bị gì không giúp cháu gái còn đánh chị ấy.”

Bà nội đó tức đến choáng váng, chỉ chúng tôi, “ …” nửa không nói thành câu.

Vì này, bà lại gọi điện bảo bố mẹ tôi về mà đưa chúng tôi đi, nói bà không có mạng nuôi nữa.

đó bà khóc như chịu uất ức sỉ nhục lao.

Tôi em trai nhìn nhau, mỗi lật một cái mắt trắng.

Kết là ba không nấu cơm cho chúng tôi ăn, thì dọa được, trước giờ vẫn là tôi nấu mà.

Bố mẹ bên kia kéo co rất lâu, nói có một đơn hàng , tạm thời không về được, bảo bà cố gắng thêm, là cháu ruột, làm gì có thù qua đêm.

Nhưng từ đó bà càng không có sắc mặt tốt với tôi, có lẽ vì thấy em trai dần xa bà.

Không sao, vì tôi nghe bà cùng thím Vương trong thôn khoe trai ngoài kia kiếm được sắp về.

Tôi rửa mặt sạch sẽ, thay bộ đồ sạch nhất, còn cột dây buộc tóc đỏ mà tôi luôn không nỡ dùng.

04

bố mẹ về thật ra rất gấp, khoảng sáu bảy giờ chiều, tôi em trai còn chưa về tới nhà đã nghe người trong thôn nhìn tôi cười nói.

“Thanh Hoa mau về xem về kìa.”

Tôi giật , kéo em trai tăng tốc.

Em trai cũng nhận ra điều gì đó, mím môi chạy về nhà.

Đến cửa tôi căng thẳng chỉnh lại tóc vì chạy nhanh mà rối, hít một hơi nhẹ rồi bước .

Thấy một đôi nam nữ ăn mặc chỉnh tề đang nói cười với bà nội, tôi ngẩn ra giây lát, giống hệt cảnh tôi từng mơ.

Họ quay đầu thấy chúng tôi, lập tức kích động đứng dậy đi đến.

Tôi nín thở, nhìn mẹ trước mặt mắt đỏ hoe ôm tôi, mắt tôi gần như muốn trào ra ngay lập tức.

Nhưng còn chưa kịp khóc thì mẹ đã chuyển sang ôm em trai, khóc đến mức khiến tôi khó chịu. Tôi ngẩng đầu nhìn bố bên cạnh, ông cũng nhìn mẹ em trai mà mắt hoe đỏ.

Thế là những giọt lệ vòng quanh hốc mắt tôi lại bị thứ gì đó nghẹn lại.

Họ hỏi bà nội có muốn theo họ lên thành phố không, bà lắc đầu nói ở nhà cũ bà thấy yên tâm, bảo họ mau đưa chúng tôi đi, như rất chán ghét.

Thế nhưng chúng tôi sắp đi bà lại kéo em trai sang một bên, mắt mũi nhét túi em trai, còn chẳng liếc tôi một cái. Tôi chớp mắt, nắm tay bố, không quay đầu lại mà lên xe.

Cứ như rời khỏi ngôi làng sống hơn mười năm, tôi thấy chị Cỏ lại bị bố đánh đuổi ra khỏi nhà, chị cũng nhìn thấy tôi.

Chị mơ hồ nhìn bóng xe chúng tôi, rồi bật khóc nức nở, lòng tôi cũng khó chịu nhưng đồng thời .