Chương 15

Vì tôi biết —— đêm nay, sẽ không rời đi.

sẽ không đi đâu hết.

đang ngay đây.

***

**【Chương 7】**

Tôi bị đánh thức bởi tiếng người chuyện.

Trời vẫn chưa sáng, lớp giấy dán sổ hắt vào một tia sáng lờ mờ.

Bố tôi không còn ngồi trên mép giường nữa —— đang nhà chính.

Người chuyện không chỉ có một mình .

Tôi vểnh tai nghe một lúc.

Triệu.

Và còn một nam khác nữa.

Trầm đục, nhừa nhựa, mang theo thứ khẩu khí bất cần.

Tiền Dũng.

Tim tôi thót tận cổ.

Tôi tụt khỏi giường gạch, chân trần dẫm xuống đất, rón rén bước nấp rèm .

Trong nhà chính đang thắp đèn dầu.

Triệu ngồi cạnh bàn Bát Tiên, sắc tái mét.

Bố tôi đứng đầu bàn bên kia, hai tay siết chặt thành nắm đấm, gân xanh trên nổi cộm .

Tiền Dũng bị hai người khống chế —— một người Triệu Thiết Trụ con trai Triệu, người kia lão Tôn đội trưởng đội dân quân.

Khóe miệng Tiền Dũng rách toạc, một bên sưng húp, hiển nhiên quá trình được “mời” đây không mấy lịch sự cho lắm.

“!” Triệu đập bàn một cái, chiếc ca tráng men nảy tưng , “Ai xui kiếm chuyện với Thủ Sơn?”

Tiền Dũng nghểnh cổ, miệng lúng búng rủa câu gì đó.

Triệu Thiết Trụ tát bốp một cái vào gáy : “ tiếng người!”

“Tao rồi bọn có thả tao đi không?” Tiền Dũng nhe răng nham nhở.

“ không , sáng mai tao báo công xã phái người xuống.” Triệu lạnh tanh, “Cố ý khiêu khích đánh nhau, tiền án gây thương tích lần trước vẫn còn treo công xã đấy.”

Sắc Tiền Dũng thay đổi.

đúng lưu manh thật, nhưng cũng không phải phường liều mạng. ức hiếp kẻ yếu, sợ hãi kẻ mạnh —— kiếp trước dám chọc tức bố tôi, vì biết bố tôi tính nóng như kem, chắc chắn sẽ tay trước, lúc đó người phạm tội bố tôi chứ không phải . Nhưng đối với Triệu và đội trưởng dân quân, rén ngay.

“Một Chu.” Cuối cùng cũng chịu cạy miệng, “ Bắc Kinh. Gọi điện xuống bưu điện thị trấn, nhờ người nhắn lời cho tao. Đưa tao mươi đồng, bảo tao .”

mươi đồng.

mươi đồng 1978, đủ cho một gia đình nông thôn chi tiêu tằn tiện nửa trời.

Nắm đấm bố tôi siết chặt hơn.

“Nó liên lạc với kiểu gì?” Triệu gặng hỏi.

“ tao làm trực ban bưu điện thị trấn, Chu gọi điện tìm tao, tao mới tìm tao.”

Triệu liếc nhìn bố tôi.

bố tôi lạnh tanh như tấm sắt.

“Nó xui những gì?”

Tiền Dũng hơi chần chừ.

“Bảo tao vợ . càng bẩn càng tốt. Bảo chỉ cần tay, nó thưởng thêm một trăm.”

Câu vừa thốt , không khí trong nhà chính như đông cứng lại.

Triệu Thiết Trụ và lão Tôn đưa nhìn nhau.

Bố tôi không hé nửa lời.

Bàn tay từ nắm đấm duỗi thành bàn tay, rồi lại siết chặt thành nắm đấm.

Tôi nấp rèm nhìn bàn tay —— bàn tay làm nghề thợ mộc mười mấy trời, chi chít vết chai sần và sẹo cũ.

Kiếp trước, bàn tay đã nện một cú giáng trời vào thái dương Tiền Dũng.

đó bàn tay bị còng số tám bập vào.

đó bàn tay khắc hai chữ “Bắc Vọng” tấm ván giường trong tù suốt ba ròng rã.

Kiếp ——

Tôi vén rèm bước .

“Bố.”

Ánh tất cả mọi người đều đổ dồn về phía tôi.

Một đứa trẻ mặc chiếc áo cánh vải bông, đi chân trần đứng rèm , đen láy phản chiếu ánh đèn dầu leo lét.

“Bắc Vọng? Sao con lại thức dậy rồi?” bố tôi lập tức dịu xuống.

Tôi bước bên chân , ngước nhìn Tiền Dũng một cái.