Chương 4

Đèn phòng tắm “tách” một tiếng, rồi tắt ngúm.

Tôi bật một que diêm, ném vào chậu.

Ngọn lửa lan , nuốt trọn từng nét mực, từng tờ giấy.

Toàn bộ chữ viết, sơ đồ, dữ liệu – biến mất.

Tôi không thích viết tay.

Nhưng tài liệu điện tử – luôn để lại dấu vết.

Sau khi xả sạch tro giấy trong bồn cầu, tôi quay người, nhìn vào khuôn mặt già nua hiện trên màn hình điện thoại.

Trong bóng tối yên ắng, một tiếng thì thầm bật ra:

“Lý Ngọc Anh… tại sao bà lại nói ra câu đó…”

Cùng lúc ấy, Lý Ngọc Anh nhìn vào ống kính.

“Cô ta… rốt cuộc vì sao lại muốn giết con trai tôi?”

9

Tôi rao căn nhà trên nền tảng giao dịch bất động sản.

Lý Ngọc Anh tìm đến.

Bà đứng ngay cửa, nịch:

“Cô không được căn nhà này.”

Tôi hơi ngạc vì bà nhanh như .

Nhưng đến đám người trong phòng livestream của bà thì… cũng không lạ nữa.

Tôi thản mở lời:

“Căn nhà này mỗi tháng trả góp 5.800, còn 15 năm nữa mới trả hết. Tôi không gánh nổi.”

“Tôi không có thu nhập, tôi Miêu Miêu cần một khoản chi tiêu để duy trì cuộc sống cho đến khi tôi tìm được việc.”

“Mộ phần của Hoài Nghĩa cũng cần tiền.”

“Nếu không nhà… tôi còn lựa chọn nào khác không?”

Lý Ngọc Anh nhìn tôi , từng chữ từng câu như đập vào tai:

“Người chết còn chưa nhắm mắt.”

Tôi dựa vào khung cửa, thở dài một tiếng thật sâu.

“Nhưng người sống… vẫn tiếp tục sống, không?”

Tiếng bước chân xôn xao vang lên từ cầu thang.

Cán bộ khu dân cư, mẹ bé Hy Hy cùng mấy người hàng xóm xách theo túi lớn túi nhỏ lên lầu.

Nhìn thấy Lý Ngọc Anh, ai nấy đều ngạc .

Mẹ bé Hy Hy lên tiếng :

“Bà Cố, hôm tụi cháu đã đến đồn công an rồi. Chủ động đến để làm chứng rằng mẹ Miêu Miêu vô .”

Mấy hàng xóm khác cũng phụ họa:

“ , tụi cháu đều là nhân chứng của cô ấy.”

“Bà à, bà hồ đồ quá rồi. Miêu Miêu là cháu ruột của bà đó. Bà làm khổ mẹ con họ thế này, thật không đáng. Họ đã đủ nghiệp rồi mà.”

Lý Ngọc Anh không nói gì, môi mím chặt thành một đường .

Bà không vào nhà, nhưng cũng không rời đi.

Mọi người lắc đầu thở dài, đặt những món đồ an ủi vào nhà tôi, lại tận tình động viên một lúc lâu.

Khi tôi tiễn họ ra ngoài, Lý Ngọc Anh vẫn đứng trong hành lang.

Tôi suy một chút rồi nói:

“Tôi nhất định sẽ nhà.

Về mặt pháp lý, tôi hoàn toàn có quyền xử lý căn nhà này.

Bà có đứng đây canh cũng vô ích thôi.

Nếu bà không chịu vào, tôi sẽ đóng cửa lại.”

Cánh cửa sắp khép lại thì bà đột cất tiếng:

“Cô là người thân của nhân trong vụ án giết người hàng loạt nhắm vào người khuyết tật năm xưa?”

Tay tôi rời khỏi tay nắm cửa.

Tôi chầm chậm ngẩng đầu, nhìn vào bà.

Ánh mắt bà không trốn tránh, cũng nhìn tôi.

Trong không gian yên tĩnh của hành lang, bà trầm tĩnh vang lên:

“Tôi được một tin nhắn riêng trên nền tảng.

Người đó bảo quen gia đình cô ở quê.”

“Cô ấy nói mẹ cô bị bại liệt từ nhỏ, chính là một trong những nhân của vụ án giết người nhằm vào người khuyết tật năm ấy.”

“Hoài Nghĩa tuy chỉ đến thăm tôi hai lần, nhưng chúng tôi thường xuyên gọi video. Những năm , chuyện gì nó cũng kể cho tôi nghe, từ công việc tới cuộc sống, duy chỉ có việc này – nó chưa từng nhắc đến. Cho tôi , nó chắn không .”

“Nhưng tôi nhớ nó từng nói, khi học cao học, nó đã cùng thầy tham gia hỗ trợ vụ biện hộ cho nghi phạm của vụ án giết người hàng loạt đó, thắng kiện – nghi phạm được tuyên vô .”

“Lúc ấy, nó còn kể vẻ tự hào, xem như một trong những dấu mốc huy hoàng thời sinh viên.”

“Tôi vẫn luôn không hiểu động cơ giết người của cô là gì.

Mọi người đều nói cô không có lý do.

Kể cả sát cũng nói .

Nhưng nếu… nỗi hận vì người mình yêu thương bị sát hại, còn chồng mình lại từng biện hộ cho hung thủ, … đó có được coi là một động cơ giết người không?”

Tiếng bà dội vào hành lang, từng âm tiết vang vọng lặp lại.

Tôi im lặng một lúc lâu, rồi cúi đầu:

“Miêu Miêu đang ở trường, trong nhà chỉ có tôi.”

“Bà có muốn vào trong… nói chuyện không?”

10

Lý Ngọc Anh bước vào.

Lần đầu tiên bà đặt chân vào nơi con trai bà từng sống.

Tôi nhìn thấy bà hơi xúc động, hai tay siết chặt, ngực phập phồng nhẹ.

Khi ánh mắt bà lướt nhà tắm, bỗng giật mạnh một cái – rồi nhanh chóng dời đi.

Tôi vào bếp, lấy cốc, rót trà cho bà.

Bà lắc đầu, không .

Ánh mắt giác.

“Cô muốn nói gì thì nói .”

Tôi mím môi.

Rút điện thoại, bấm gọi, khẽ nói vài câu.

Chưa hai phút sau, cuộc gọi video đến.

Tôi bắt máy, đưa cho bà.

Bà nhíu mày nghi hoặc.

“Đây là luật sư Quan, bạn đại học của Hoài Nghĩa, cũng là cộng sự trong văn phòng luật.

Anh ấy cũng từng tham gia vụ án biện hộ mà bà vừa nhắc.”

Bà lấy, nhìn vào màn hình.

luật sư Quan vang lên trầm ổn:

“Chào bác, lần gặp bác ở đám tang, cháu xin chia buồn cùng gia đình.”

“Cháu không tại sao bác lại quan tâm đến vụ biện hộ năm xưa, nhưng vợ anh Hoài Nghĩa nhờ cháu giải thích lại ràng.

Cháu đảm bảo những gì nói sau đây là hoàn toàn sự thật.”

“Lúc đó, cháu Hoài Nghĩa chỉ là sinh viên năm hai cao học, chỉ phụ trách xử lý tài liệu hỗ trợ cho thầy, chẳng khác gì trợ lý không chính thức.

Vụ án được tuyên vô là vì nghi phạm có bằng chứng ngoại phạm vững – tại tòa án đã được xác minh công khai.”

Tôi cảm ơn luật sư Quan rồi tắt máy.

Quay sang nhìn Lý Ngọc Anh, tôi tĩnh nói:

“Ngay từ đầu, tôi đã vai trò của Hoài Nghĩa trong vụ án ấy.

Anh ấy không giúp hung thủ giết mẹ tôi thoát , vì kẻ đó được chứng minh là vô .”

“ tôi cũng không nói cho Hoài Nghĩa mẹ tôi từng là nhân, vì sau cú sốc ấy tôi bị chẩn đoán rối loạn hoảng sợ.

Bác sĩ khuyên hoàn toàn xóa bỏ ký ức đó.

Vì , sau này khi quen anh, tôi chỉ nói cha mất sớm, mẹ mất do tai …”

Ngày hôm đó, khi Lý Ngọc Anh rời đi, bà trông vô cùng mệt mỏi.

Có gì đó vừa ngờ vực, vừa bối rối, vừa chán nản.

Tôi đẩy nhanh tiến trình nhà.

Dù có người chết trong nhà, nhưng đã được xác định là tai , không giết người, không bị xếp là “nhà chết chóc”, tôi cũng chủ động hạ giá khá nhiều, có người tới xem.

Mỗi đêm, đợi Miêu Miêu ngủ, tôi lại mở livestream của Lý Ngọc Anh.

Bà vẫn chưa từ bỏ.

Mỗi ngày, vẫn ngồi ngay ngắn camera, chậm chạp nhưng nghiêm túc trả lời câu hỏi từ dân mạng.

Nhưng lần này, bà không còn trực tiếp đổ lỗi cho tôi.

Bà chỉ nói đang chờ kết quả điều tra từ sát.

Tôi vẫn không hiểu vì sao bà lại quá chắn tôi là người giết Cố Hoài Nghĩa.

Nhưng tôi – lý do của bà chưa đủ mạnh.

Ít nhất, không trở thành chứng cứ.

Tôi … yên tâm lại.

Cho đến hôm nay.

Bà đột lại xuất hiện.

Đập cửa từng cái.

Cố chấp.

Mạnh mẽ.

Không ngừng.

11

Tôi vừa mở cửa, Lý Ngọc Anh đã xông vào nhà.

Bà bắt đầu đi khắp nơi, tìm kiếm, ánh mắt như thiêu đốt.

Sắc mặt hơi đỏ bừng, vẻ mặt kích động rệt.

Tôi không nhịn được hỏi:

“Bà đang tìm gì ?”

Bà quay lại, nhìn tôi :

“Là chứng toàn thân tê liệt không?”

Tôi mím môi.

Không tránh né, đối diện bà trong im lặng.

Đôi mắt đục mờ của bà lúc này lại rực lửa, run rẩy nhưng từng câu từng chữ đều ràng:

“ sát nói tôi rằng cô không có động cơ gây án, không có công cụ gây án, cô có bằng chứng ngoại phạm đủ, có nhân chứng vật chứng ràng. Không ai có đảm bảo khiến Hoài Nghĩa ngã, lúc đó lại ngất ngay trong bồn tắm.”

“Tôi mấy ngày nay cứ đi lại những lời đó đến phát điên.

Tối hôm , tôi mơ thấy Hoài Nghĩa khi tám chín tuổi.”

“Năm đó tôi dẫn nó đến nhà một người bạn. Trong lúc chơi đùa, nó đột ngã phịch xuống, không động đậy được, nhưng mắt vẫn đảo đảo lại – nó tỉnh táo nhưng toàn thân không cử động nổi. Tình trạng đó kéo dài cả một tiếng rồi mới hồi phục.”

“Sau đó, bác sĩ hỏi kỹ mới phát hiện nó bị dị ứng nặng hoa thủy tiên – chỉ cần ngửi cũng sẽ toàn thân tê liệt.”

“Hoài Nghĩa từng kể tôi cô rất thích trồng cây, trong nhà bày các loại cây xanh.

chắn là cô đã phát hiện ra điểm yếu đó, rồi dùng cách nào đó khiến nó tiếp xúc hoa thủy tiên vào hôm đó, khiến nó tê liệt ngã xuống bồn tắm, từ từ chết trong tuyệt vọng!”

Khi nói đến đây, ngực bà phập phồng dữ dội, mắt đỏ ngầu như muốn rỉ máu.

Tôi khẽ mở lời:

“Mẹ à… những điều mẹ nói… chỉ là mơ thôi mà. Sao có lấy mơ làm thật được?”

Bà vẫn không ngừng đi khắp phòng, kiểm tra từng gian một.

“Cây đâu rồi? Lần tôi đến, còn thấy rất nhiều cây mà!”

Tôi điềm tĩnh trả lời:

“Có cái tôi vứt rồi, có cái thì đem cho người ta.”

Bà nghiến răng:

“ là cô thấy chột dạ không? Cô bắt đầu tiêu hủy chứng cứ rồi không!”

Tôi nhìn vào mắt bà:

“Mẹ à, con đang chuẩn bị nhà. Những thứ không mang theo được thì đương xử lý thôi.”

Lý Ngọc Anh im lặng nhìn tôi vài giây.

Sau đó dường như tĩnh lại, khôi phục sự trầm ổn:

“Dù cô có tiêu hủy cũng vô dụng.

Chỉ cần pháp y khám nghiệm ra Hoài Nghĩa từng bị liệt cơ khi chết, thì bằng chứng ngoại phạm của cô sẽ mất hiệu lực.

Cô sẽ trở thành nghi phạm.

Từng bước một, sự thật cái chết của con tôi… sẽ bị bóc trần!”

Tôi thở dài một hơi, chậm rãi đi đến tủ, vòng lưng bà.

Tôi nâng một chiếc gốm từ trên tủ lên, ôm vào lòng, nhẹ nhàng vuốt ve, dịu dàng:

“Mẹ, nếu mẹ nói những điều này… chắn Hoài Nghĩa sẽ rất buồn đó.”

Lý Ngọc Anh ngẩn người, mắt trừng lớn, từ từ nhìn xuống chiếc gốm trong tay tôi, đồng tử co rút dữ dội.

“Sau khi điều tra, sát xác Hoài Nghĩa chết vì tai .

Ngay khi được giấy chứng tử, tôi đã tới thi .

Ban đầu tôi định báo cho mẹ, nhưng đến việc anh ấy nằm lạnh lẽo trong tủ đông lâu như , tôi sợ anh ấy lạnh quá, quyết định hỏa táng sớm, để anh ấy được yên nghỉ.”

“Mẹ cũng nhớ anh ấy lắm không?

Nào, mẹ ôm anh ấy một chút đi.”

Tôi đưa tro cốt về phía bà.

Lý Ngọc Anh mặt trắng bệch, ngã phịch xuống sàn, người run như cầy sấy, hét lên đau đớn:

“Vì sao chứ?!”

“Nó là đứa con ngoan, là đứa trẻ hiền lành…

Rốt cuộc tại sao cô lại giết nó?!”

Tôi cúi mắt nhìn bà.

Nhìn người phụ nữ đã không quản ngàn dặm tìm về chỉ vì một đứa con.

Ánh mắt tôi đượm nỗi xót thương… nhưng lạnh lẽo.

-Hoàn Chính Văn-