23

25

Ngày Tuế An chào đời là một ngày nắng đẹp.

Muộn hơn đúng hai mươi sáu ngày so với ngày được viết trên chỉ.

Đông Noãn Các đã nở.

Thanh Chi nói đó là điềm lành.

Ta đau suốt một đêm.

Đến , ngay cả sức mắng cũng không còn.

Bà luôn ở dỗ dành ta.

“Cô nương, cố thêm chút nữa, đã thấy đầu .”

Ta c.ắ.n khăn, mồ hôi đầy đầu.

Tổ mẫu ngồi ở gian .

Bà không cho ai , chống gậy ngồi thẳng tắp.

Sau Thanh Chi kể với ta, hôm đó tổ mẫu bứt đứt ba chuỗi tràng hạt, nhưng miệng vẫn luôn mắng bà .

“Để nó bớt chịu khổ một chút, Khương gia chẳng lẽ thiếu tiền sao?”

Bà sợ đến mức suýt run tay.

Gần sáng, đứa cũng cất tiếng .

Âm thanh không lớn lắm.

Có hơi khàn.

Nhưng bướng.

Giống như nghẹn suốt hai kiếp, cũng mắng ra được một câu.

Bà bế nó đến ta.

“Tiểu công t.ử bình an.”

Ta nghiêng đầu nhìn.

Một cục xíu, nhăn nhúm, mặt đỏ như trái đào chín.

Nó nhắm , miệng mở khép, vô nghiêm túc.

Ta giơ tay chạm nhẹ lên mặt nó.

“Tuế An.”

Tiếng của nó ngừng lại trong thoáng chốc.

Như thể nghe hiểu.

Sau đó lại lớn hơn.

Ở gian , tổ mẫu cũng không đứng vững nữa, được Chu một cái.

bà bước , vành đỏ đến lợi hại, nhưng miệng vẫn cứng.

“Xấu.”

Thanh Chi ôm đứa , không nhịn được bật cười.

“ , trẻ con mới sinh đều như vậy, nuôi vài ngày sẽ đẹp thôi.”

Tổ mẫu trừng nàng.

“Con cháu Khương gia, xấu vài ngày cũng được.”

Ta mệt đến mức muốn cười mà không còn sức.

Tuế An được bế đi tắm rửa.

Ta nhắm , thiếp đi.

Trong mộng không có lửa.

Không có d.a.o.

Không có Bạch Thanh Hành.

Chỉ có một con phố dài của ngày xuân.

Một trai nắm tay ta, tung tăng chạy về phía .

Nó quay đầu gọi ta.

“Nương, nhanh lên.”

Ta nó:

“Đi đâu?”

Nó nghĩ nghĩ, cười lộ ra hai chiếc răng .

“Đi đâu cũng được.”

“Dù sao lần cũng không quay lại nữa.”

ta tỉnh lại, trời đã sáng hẳn.

Bóng cửa sổ đổ lên màn giường, lay động khe khẽ.

Thanh Chi bưng canh bước .

“Tiểu thư, tiểu công t.ử vừa b.ú xong, ngủ .”

Ta khàn giọng :

“Tổ mẫu đâu?”

“ đến tiền sảnh .”

“Ai tới?”

Thanh Chi im lặng một chút.

“Tiêu hầu gia.”

Ta không nói .

Nàng vội giải thích:

“Không phải, hắn giờ đã không còn là hầu gia nữa. Bệ hạ đã tước tước vị của hắn, Tiêu gia cũng bị tịch biên. Hôm nay khi bị áp giải đi lưu đày, hắn cầu xin đại nhân Thẩm, muốn từ xa nhìn tiểu công t.ử một lần.”

Ta nhắm lại.

“Tổ mẫu cho hắn ?”

“Không có.”

Thanh Chi lắc đầu.

“ bảo bế đứa ra sau bình phong, không cho hắn nhìn mặt.”

Ta khựng lại.

Thanh Chi thấp giọng:

“ nói, hắn không xứng nhìn.”

Chuyện xảy ra ở tiền sảnh là sau Chu kể cho ta nghe.

Tiêu Thừa Nghiễn mặc áo tù, cổ tay đeo gông, gầy đi nhiều.

Chỉ trong một tháng, hắn như già thêm mười tuổi.

Hắn đứng ở tiền sảnh Khương gia, nhìn cái tã lót xíu sau bình phong, lâu không nói nên lời.

Tổ mẫu ngồi ở ghế trên.

“Nhìn cũng nhìn , đi đi.”

Giọng Tiêu Thừa Nghiễn khàn đặc.

“ , ta muốn biết nó tên .”

Tổ mẫu nhấc .

“Khương Tuế An.”

Tiêu Thừa Nghiễn đột nhiên ngẩng đầu.

“Nó họ Khương?”

“Văn thư biệt tịch đã đóng ấn từ lâu.”

Tổ mẫu chậm rãi thổi trà.

“ khi án Tiêu gia kết thúc, nó thuộc Khương thị. Sau khi án Tiêu gia kết thúc, nó vẫn thuộc Khương thị.”

Tiêu Thừa Nghiễn đỏ lên.

“Ta là cha của nó.”

Tổ mẫu cười lạnh.

“Ngươi là kẻ muốn mổ nó ra khỏi bụng mẹ.”

Lời vừa dứt, Tiêu Thừa Nghiễn không mở miệng thêm nữa.

bị áp giải đi, hắn quay đầu nhìn Khương gia một lần ở cổng.

Đáng tiếc cổng đã đóng.

Hắn chẳng nhìn thấy .

Phán quyết của Bạch Thanh Hành đến muộn hơn.

Vì nàng ta có công khai ra chỉ nên được miễn tội c.h.ế.t, lưu đày đến Phương Nam.

khi đi, nàng ta nhờ đưa đến một bức thư.

Thư chưa đến tay ta.

Tổ mẫu trực tiếp đốt nó.

Ta bà viết .

Tổ mẫu thản nhiên đáp:

“Lời điên.”

Ta không thêm nữa.

Có vài kẻ nói lời điên, nghe chỉ bẩn tai.

Tào Ân c.h.ế.t trong ngục.

Không phải tự sát.

Mà là bệnh c.h.ế.t.

Ít nhất hồ sơ ghi như vậy.

Từ đó hậu đóng cửa lễ Phật, không còn nhúng tay triều chính.

Vụ án cũ của Ty Cục kéo ra nhiều .

Có kẻ đã c.h.ế.t, có kẻ còn sống.

Thẩm Hoài Chương điều tra suốt một năm.

Trong năm ấy, kinh thành thiêu hủy nhiều chỉ.

Cũng đào lên nhiều bộ xương trắng.

Vụ án của mẹ ta cũng được xét lại.

Bệ hạ truy phong bà làm Trinh Liệt phu nhân.

Tổ mẫu cung tạ ơn.

trở về, bà đặt đạo cáo kia bài vị của mẹ ta, chỉ nói một câu:

“Muộn .”

Bà không .

Nhưng đêm đó, Chu canh từ , nghe thấy bà ngồi trong suốt cả đêm.

Ngày đầy tháng của Tuế An, Khương gia không tổ chức lớn.

Chỉ mời vài nhà thân cận.

Tổ mẫu ôm nó, vẻ mặt ghét bỏ.

“Sao vẫn thế ?”

Thanh Chi cạnh cười.

“ , mới đầy tháng thôi mà.”

Tuế An ngáp một cái nho .

Tổ mẫu lập tức không nói nữa.

Sợ đ.á.n.h thức nó.

Ta ngồi cửa sổ, nhìn dáng vẻ bà ôm đứa , chợt nhớ đến đêm ấy ở Hầu phủ.

Thuốc phá t.h.a.i còn bốc hơi nóng.

Bà mẫu nhìn bụng ta, nói t.h.u.ố.c sắp nguội .

Bát t.h.u.ố.c ấy không uống.

chỉ bị đốt.

Hầu phủ sụp đổ.

Tuế An ngủ trong lòng tổ mẫu, bàn tay nắm c.h.ặ.t vạt áo bà, như nắm lấy sợi dây đầu tiên của đời .

Tổ mẫu cúi đầu nhìn nó.

“Nắm c.h.ặ.t như vậy làm ?”

Thằng ngủ say, không để ý đến bà.

miệng tổ mẫu ghét bỏ, nhưng tay lại ôm càng vững hơn.

Một cánh cửa sổ rơi xuống, đáp lên đầu gối ta.

Ta đưa tay nhặt lên.

Thanh Chi :

“Tiểu thư, năm sau còn trồng không?”

Ta nhìn Tuế An một cái.

Trong mơ nó động môi, như đang cười.

“Trồng.”

“Trồng thêm vài cây nữa.”

Kết

Ba năm sau, Khương Tuế An đã có thể chạy khắp sân.

Nó thích nhất là trèo lên mấy cây kia.

Mỗi lần tổ mẫu đều mắng nó không ra thể thống , mắng xong lại sai thay hết nền đá xanh dưới gốc cây thành đất mềm.

Trong tiệc xuân, có ta có từng hối hận không.

Ta nhìn Tuế An ló đầu ra từ sau cây, tay cầm một đóa vừa hái, gọi lớn với ta:

“Nương, lấy.”

Bông hoa rơi lòng ta.

Ta mỉm cười.

“Không hối hận.”

-HẾT-