Chương 1

Thanh minh về quê tảo mộ xong, tôi bận rộn chạy ngược chạy xuôi khuân đồ lên xe.

Mẹ đột nhiên cất lời:

“ xe hết chỗ rồi, con bắt xe về nhé.”

Tôi sững sờ.

Xe năm chỗ, mẹ, chị , em trai tôi, cộng lại vừa đúng năm người.

Chị em trai đang ngồi ở băng ghế , vui vẻ trêu đùa nhau.

Mẹ giải thích:

“Không gian phía hẹp, ba người ngồi chật lắm.”

“Lần này về vội, chị em trai con được nghỉ ngơi.”

Khoảnh khắc , tôi chợt buông bỏ.

01

Tiếng giục giã vọng ra:

“Lên xe nhanh đi!”

“Về trễ là không kịp ăn ở cái nhà hàng Manh Manh Hạo Hạo thích đâu.”

Ông thậm chí buồn liếc nhìn tôi lấy một cái.

Mẹ mở cửa ngồi vào xe, ngoảnh lại nhìn tôi:

“Con cứ bắt xe về nhà là được.”

Dứt lời, chiếc xe lao đi một mạch.

Khóe miệng tôi nhếch lên một nụ cười cay đắng.

Nhà ư?

Tôi từng thuộc về cái nhà sao?

Từ lúc nhận thức được mọi chuyện, tôi dường là một người thừa gia đình này.

Chị là đứa con đầu lòng, đương nhiên nhận được chú ý.

Em trai là con út, lại là con trai, nên được cả nhà chiều chuộng, nâng niu.

Còn tôi, trở thành một người có cũng được, không có cũng sao.

Chị lớn hơn tôi hai tuổi.

Chị có suy nghĩ riêng, muốn có phòng riêng.

Còn em trai lại là con trai.

Thế là tôi đành “chịu thiệt” ngủ ở góc cầu thang.

Ban đầu, mẹ còn cảm thấy mắc nợ nên tìm mọi cách bù đắp tôi.

Tôi luôn ngoan ngoãn nói không sao đâu, con ngủ ở đâu cũng thế cả.

hiểu chuyện của tôi đổi lại không là xót xa của họ, là phớt lờ.

Dù sao thì tôi cũng hiền lành, không tranh không giành.

Đến mức này họ làm gì cũng còn đoái hoài đến tôi nữa.

Giống kỳ nghỉ thanh minh lần này.

Họ chạy ngược chạy xuôi đón chị em trai cùng về quê tảo mộ.

lại viện cớ không có thời gian để tiện đường ghé đón tôi dù tôi ở gần nhất.

Lúc về thì khỏi nói.

Rõ ràng xe có chỗ trống, lại chừa mỗi tôi ra.

lòng tôi trào dâng một trận xót xa.

Tại sao chứ?

Không yêu thương tôi, vậy tại sao lại sinh tôi ra?

Nếu có thể lựa chọn, tôi nhất định sẽ không chọn sinh ra gia đình này.

Phía vang lên tiếng còi xe.

Một chiếc ô tô dừng lại cạnh tôi.

“ , sao em không đi cùng chú thím hai?”

Là chị họ tôi.

Nhìn thấy sắc mặt nhợt nhạt của tôi, chị dường hiểu ra điều gì.

“Lên xe đi, chị đưa em về.”

Suốt dọc đường, tôi nói một lời.

Tôi không biết nói gì.

Kể về quá khứ bi thảm của ?

Việc không được coi trọng?

Hay oán hận lòng tôi?

Hình tất cả đều còn ý nghĩa gì nữa!

Sắp về đến nơi, chị họ bỗng lên tiếng:

“ à, đời này nếu không có ai yêu thương em, thì em yêu lấy chính là đủ rồi.”

Khoảnh khắc , tôi chợt buông bỏ.

Việc gì tôi đẩy vào vũng lầy,

Hèn mọn cầu xin họ thí tôi một chút tình thương rẻ mạt.

Tôi không nữa,

Cái gì tôi cũng không nữa!

02

Về đến nhà, không có ai cả.

Tôi nằm chiếc giường lạnh lẽo, thẫn thờ nhìn vách tường ở góc cầu thang.

Lúc này điện thoại reo, là mẹ gọi, tôi bắt máy.

“Về đến nhà rồi chứ?”

“Một tiếng nữa nhà mới tới nơi, con ra ban công lấy nệm mẹ phơi chị em con vào trải sẵn đi.”

“Hôm nay đi mệt cả ngày rồi, để chị em con về nghỉ ngơi sớm một chút…”

Tôi không kìm nén được nữa, gắt gỏng ngắt lời :

“Vậy còn con thì sao?”

Con không mệt sao?

Tại sao mẹ chỉ phơi chị em trai,

Còn con thì nằm cái lạnh ngắt này.

Những lời phía tôi không nói ra, cũng thiết nói nữa!

Đầu dây bên kia, mẹ khựng lại một thoáng.

không ngờ đứa con luôn ngoan ngoãn tôi lại cất lời phản bác.

rất nhanh, lại khôi phục cái giọng điệu ra lệnh :

“Từ nhỏ sức khỏe tốt, dễ nuôi.”

“Chị em sức khỏe yếu, nhường nhịn chúng nó một chút thì sao?”

“Cái con ranh này sao lớn không biết nghe lời thế hả?”

Tôi bật cười.

Một người quanh năm sống ở góc cầu thang không có ánh nắng, thường xuyên ăn cơm thừa canh cặn.

Thì sức khỏe có thể tốt đến đâu?

Chỉ là các người không thèm bận tâm đến tôi thôi!

Hồi nhỏ tôi sốt cao không xuống nổi giường, mẹ người thì bận đưa chị đi học múa, người thì bận đưa em trai đi mẫu giáo.

Đứa trẻ mười tuổi là tôi bị vứt chỏng chơ ở nhà một .

Nếu không nhờ hàng xóm phát hiện, tôi suýt chút nữa chết thiêu cơn sốt ở nhà.

cuối cùng chỉ đổi lại một câu nói dửng dưng của họ:

“Con bé này khỏe, gồng được.”

Tiếng cằn nhằn của mẹ lại vang lên từ đầu dây bên kia:

“Sao không nói gì nữa!”

“ xem bây giờ thành cái dạng gì rồi? Nói hai câu cũng không được nữa à? luôn ngoan nhất sao?”

“Nghe lời, mau đi trải giường chị em đi.”

Nói xong, cúp máy.

Tôi nghe thấy đầu dây bên kia, tiếng cười nói của , của chị em trai.

Bọn họ hình đang kể chuyện gì vui lắm.

Tiếng cười sao chói tai đến thế!

Ngoài ban công, nệm của chị em trai được phơi gọn gàng ở .

Tôi đưa tay sờ thử, thật ấm áp.

ấm áp lại làm tim tôi thêm nguội lạnh.

nệm của họ, nhìn là biết được tuyển chọn kỹ lưỡng.

Từ chất liệu đến màu sắc, kiểu dáng, tất cả đều tràn ngập mùi vị của tình yêu thương.

Nhìn lại góc cầu thang, chiếc giường vốn dĩ nhỏ bé của tôi, chất đống vài bộ quần áo họ không mặc tới nữa.

giường trải những mảnh nệm không cùng kích cỡ, màu sắc thì cọc cạch.

Thật mỉa mai!

Trải nệm xong, tôi ngồi sô pha,

Cầm điện thoại lướt mạng vô định.

bài đăng vòng bạn bè mới nhất của Tống Manh, gia đình bốn người cười rạng rỡ.

Kèm dòng trạng thái: Hạnh phúc đơn giản nhất chính là cả nhà ở bên nhau.

Phía dưới là bình luận của mẹ, em trai:

Gia đình ta sẽ mãi mãi hạnh phúc vậy.

Cũng có họ hàng phát hiện ra điều bất thường:

“ đâu? Sao không thấy con bé?”

Mẹ nhanh chóng trả lời: Tính nó hơi dở dở ương ương.

Kèm theo một biểu tượng thở dài.

Tôi biết đang nói về điều gì.

là căng thẳng của tôi từ nhỏ đến lớn.

muốn được yêu thương lại trở nên rụt rè, dè dặt.

mẹ ơi, là cố gắng hết sức để hòa nhập vào gia đình này của con !

03

Khi bốn người họ nói cười về đến nhà,

Tôi đang lướt xem những bài đăng mạng xã hội của mẹ suốt mấy năm qua, nước mắt không chủ được lăn dài má.

Tiếng cười nói bỗng bặt đi.

Ngay là tiếng phàn nàn của chị :

“Làm tao hết hồn!”

“ bị làm sao thế? Tối lù mù còn bày cái bộ mặt xui xẻo ra ai xem!”

Chị ta ôm ngực, hơi thở hổn hển.

Chưa để tôi kịp mở miệng, cả nhà xúm lại hỏi han chị ta.

“Manh Manh không sao chứ? Có chỗ nào thấy không khỏe không?”

“Có đi bệnh viện khám không?”

“Chị, đừng sợ, em bảo vệ chị.”

Tôi ngước mắt nhìn họ.

Lúc này, tôi cái nhà này, bọn họ hoàn toàn lạc lõng.

Còn ánh mắt họ nhìn tôi, cứ đang nhìn một con quái vật.

Tôi nhìn họ, bật cười thành tiếng.

Em trai Tống Hạo tức tối tiến lên đẩy tôi một cái.

“Tống , có ý gì!”