Chương 7

23

“Rốt cuộc anh muốn làm gì hả?”

Tôi vừa chửi lầm bầm, cuối cùng vẫn leo lên lưng anh ta.

“Tôi muốn làm gì, không biết à?”

Nói xong, anh ta cõng tôi tiếp tục đi lên lầu.

Nhà tôi tầng mười. Tôi cảm thấy anh ta đúng là điên rồi.

Vì lần nào nói chuyện tôi cũng thua anh ta, tôi dứt khoát im lặng, ngoan ngoãn nằm lưng anh ta.

“Nặng không?”

Đi được nửa đường, thấy tóc anh ta gần như ướt đẫm mồ hôi, tôi không nhịn được hỏi.

“Cũng được.”

Anh ta cười cười, tiếp tục đi lên.

Tôi không anh ta cố chấp gì.

“Hay là anh thả tôi xuống đi.”

Tôi sợ anh leo xong mười tầng thì ngày mai không dậy nổi.

“Nếu lo tôi mệt thì ngoan ngoãn chút.”

Anh ta đáp lại rất khó .

Tôi: …

Không biết điều — đúng là miêu tả chân thực nhất về anh ta.

“Tôi ngày mai đi rồi.”

Anh ta đột nhiên nói.

Tim tôi giật mình:

“Ồ.”

Lại là một khoảng im lặng kéo dài.

“Làm hòa với ba anh rồi à?”

Tôi lại hỏi.

“Coi như vậy.”

Cảm xúc của anh ta bỗng dưng có chút trầm xuống.

“Vậy chúc mừng anh.”

Làm hòa rồi thì tốt. Cuối cùng anh ta cũng rời khỏi nhà tôi.

Anh ta sẽ đi đính hôn với Tiêu Tiêu sao?

Rõ ràng là chuyện tốt, nhưng không vì sao trong lòng tôi lại có cảm giác khó nói.

“ mong tôi đi đến vậy sao?”

Anh ta đột nhiên dừng lại hỏi.

“Chẳng lẽ anh còn muốn nhà tôi cả đời?”

Tôi buột nói.

Anh ta yên tại chỗ.

“Có lẽ tôi sẽ ra nước ngoài ba bốn năm.”

Anh ta thở dài một hơi, rồi lại tiếp tục bước lên.

“Cũng tốt mà, nước ngoài nhiều em gái xinh lắm, anh có phúc rồi.”

Một câu bình thường như vậy, từ tôi nói ra, lại toàn là vị chua.

Anh ta không nói gì nữa.

Bầu không khí sau đó nặng nề đến mức tôi còn muốn nhảy xuống tự đi cho xong.

Tôi nhìn mái tóc ướt mồ hôi của anh ta, nhìn bóng dáng anh ta phản chiếu tường cầu thang, trong đầu tính toán tuổi của anh ta sau ba bốn năm.

Ba bốn năm nữa anh ta mới 24 tuổi — đúng lúc xuân rực rỡ, còn tôi thì đã sắp chạm mốc 30.

Lần đầu tiên tôi cảm được áp lực tuổi tác, lại là vì một cậu con trai vốn dĩ không nên có giao điểm với tôi.

“Tô Di.”

Anh ta đột nhiên gọi tên tôi.

Đây là lần đầu tiên anh ta gọi tên tôi, cảm giác rất kỳ lạ.

“Gì thế?”

“…” Anh ta dừng lại một chút, “dự bao nhiêu tuổi thì kết hôn?”

Tim tôi khẽ thót lại.

“Chưa nghĩ tới.”

“Vậy nghĩ thử đi.”

“Tôi…”

Nói năng thần thần bí bí, trong chốc lát tôi nghĩ sao ra được. Hôn nhân đâu phải muốn là cưới, huống chi tôi còn chưa có bạn trai.

“Hỏi đấy.”

Anh ta thúc giục.

Phiền đi được.

“26.”

Tôi tùy tiện nói ra một con số để đối phó.

Rõ ràng cơ anh ta cứng lại một chút, rồi lập khó :

“Sao lại tùy tiện thế?”

Tôi tùy tiện chỗ nào?

“Tôi đã suy nghĩ kỹ rồi nhé. 26 tuổi kết hôn, 27 tuổi sinh con, 30 tuổi sinh đứa thứ hai — chẳng phải trình tự như vậy sao? Trẻ con thì gì.”

Bộ lý luận của mẹ tôi đã ăn sâu bén rễ, tôi thuộc làu làu.

“Không … đổi một chút sao?”

Anh ta lại hỏi.

“Đổi làm gì?”

Khó thật .

“Giờ còn chưa có bạn trai, công việc cũng không ổn , bản thân còn chưa trưởng thành, sớm quá…”

Anh ta ấp a ấp úng, nói năng đã không logic thì thôi, còn chọc đúng chỗ đau của tôi.

Tôi lập không nổi.

“Sao lại không ổn ? Tôi tự kiếm tiền đủ dùng, bạn trai thì sắp có rồi.”

Tôi không phục — một thằng nhóc con mà cũng dám chỉ trỏ cuộc đời tôi?

“ thích người như anh ta à?”

Người anh ta chỉ hẳn là Lâm Phong.

“Cũng được. Công việc tốt, con người cũng ổn, ngoại hình cũng đẹp…”

“Tới rồi.”

Tôi còn chưa nói xong, anh ta đã quát tôi xuống lưng. Tôi chọc trúng chỗ nào của anh ta vậy?

May mà đã lên tới tầng mười, coi như anh ta còn chút lương tâm.

“Cảm ơn.”

Tôi chỉnh lại váy, quay người đi.

Chợt nhớ ra gì đó, tôi quay lại hỏi anh ta:

“Có cần tôi giúp anh dọn hành lý không?”

Tôi thề là tôi chỉ vì thấy anh ta cõng tôi lên mệt quá, muốn bù đắp cho anh ta thôi.

Kết quả tôi chỉ được một ánh mắt cực kỳ hung dữ.

“Không cần.”

Nói xong, anh ta đi trước tôi một bước, mở cửa vào nhà, hoàn toàn không quan tâm tôi còn phía sau.

Chẳng có chút phong độ đàn ông nào.

Đúng là vô lễ.

Tôi ngây ra tại chỗ.

Thật ra lúc anh ta hỏi tôi thích người nào, trong đầu tôi hiện lên… lại chính là tên anh ta.

Kết quả đến chính tôi cũng bị dọa cho một phen.

Nói ra chắc chắn sẽ bị anh ta cười .

Tôi thở dài một hơi.

24

Tối về, tôi nhắn tin cho Lâm Phong để giải thích.

Nhưng cầm thoại rất lâu, lại không biết bắt đầu từ đâu, cuối cùng dứt khoát không gửi gì cả.

Tôi cuộn mình sofa phòng khách, Giang Tử đã bắt đầu dọn đồ chưa.

Kết quả là… chưa hề.

Cả đêm mơ mơ màng màng nghĩ đủ thứ, cuối cùng tôi ra một chuyện:

Tôi thật rất luyến tiếc anh ta.

Sáng hôm sau tôi dậy rất sớm, tiễn anh ta, kết quả ba tôi nói một câu:

“Dậy muộn thế, máy bay của cất cánh từ lâu rồi.”

Tôi sững tại chỗ, trong lòng trống rỗng.

“Sáng nay ông chủ của ba đích thân tới đón.”

Ba tôi nói câu mà mắt sáng lên.

“Ồ, chúc mừng ba.”

“ đi còn dặn tụi ba đừng đánh thức con. Thằng nhóc nhìn thì không đắn, mà cũng khá tinh tế, biết con thích ngủ nướng.”

Mẹ tôi cười … ánh mắt mẹ vợ nhìn con rể.

“Đừng mơ nữa. Muốn có con trai đẹp vậy thì tự sinh đi.”

“Con thì kiếm cho mẹ một đứa đi chứ. Con với Lâm Phong nói chuyện thế nào rồi?”

“Mất rồi.”

Tôi ấp a ấp úng cho qua.

Mẹ tôi còn hỏi tiếp, tôi lập đóng sập cửa phòng lại. Đúng là muốn người.

Sau khi Giang Tử đi, mọi tin về anh ta tôi nghe từ ba tôi.

Điều khiến tôi chấn động nhất là…

Hôn giữa anh ta Tiêu Tiêu… vẫn tan vỡ.

“Tiểu Giang cũng có cá tính. Sống không đính hôn. Ông chủ của ba hết cách, bắt chọn một trong hai: du học nước ngoài hoặc đính hôn. áp lực của cả gia tộc, cuối cùng chọn ra nước ngoài.”

Ba tôi nói chuyện , còn nhìn tôi chằm chằm.

Nhìn tôi làm gì?

“Trong công ty đồn…”

Ba tôi vừa nói, vừa đánh giá tôi từ xuống dưới.

“Đồn gì ạ?”

Tôi giả vờ bình tĩnh, vừa cắn hạt dưa.

“Đồn rằng Tiểu Giang thích một cô gái lớn hơn rất nhiều. Ông chủ quá đánh một trận, thằng nhóc thà không khuất phục, còn tuyên bố đời không cưới cô ấy thì không cưới ai.”

Tim tôi đập thót một .

Rõ ràng hình như không nói về tôi, vậy mà tôi lại nhập vai sâu đến thế, bắt đầu căng thẳng rồi.

“Ba còn tưởng…”

Ba tôi bốc một nắm hạt dưa.

khoảng ngừng đúng lúc đó đủ làm tôi sốt ruột đi được.

“Tưởng gì ạ?”

“Thôi.”

Ba tôi thu lại ánh mắt, “Ba thấy không là con được. Con với vốn không phải cùng một người, không tóe ra tia lửa.”

Tôi cúi đầu chơi thoại, coi như không nghe không biết gì.

“Tôi với ông cũng không phải cùng một người.”

Mẹ tôi không nhịn được, liếc ba tôi một .

“Thời đại bọn mình khác.”

Ba tôi lập ngồi sát qua, vừa đút trái cây cho mẹ, vừa bóp chân, ra sức dỗ dành.

Tôi ngồi cạnh, cảm giác mình hơi thừa thãi, đành dậy về phòng.

Về đến phòng, tôi ngồi ngẩn người giường.

Có lẽ bị “cẩu lương” của ba mẹ nhét đến no căng, tôi vậy mà đột nhiên lại muốn yêu đương.

Nhưng khi cầm thoại lên, tôi lại chẳng biết nên nhắn tin cho ai.

Nghĩ lại lời ba tôi vừa nói, rồi nhớ đến những mập mờ trước lúc anh ta đi, đầu óc tôi rối như bát cháo.

Muốn cắt thì không cắt được, muốn gỡ cũng chẳng gỡ ra. Do dự rất lâu, cuối cùng tôi vẫn dùng số thoại của anh ta để thêm WeChat.

Từ lần trước bị xóa, tôi anh ta chỉ liên lạc qua tin nhắn. Tôi bỗng nhiên muốn vòng bạn bè của anh ta, muốn biết cuộc sống của anh ta ra sao.

Không ngoài dự đoán — không có phản hồi.

Ném thoại sang một , mang theo tâm , tôi chìm vào giấc ngủ.

25

Sau đó có một ngày, anh ta chấp lời mời kết bạn WeChat của tôi, nhưng chúng tôi cũng chẳng nói chuyện.

Tên anh ta cứ lặng lẽ nằm trong danh bạ của tôi.

Còn vô lý hơn nữa là — anh ta hoàn toàn không có vòng bạn bè.

Thêm uổng công.

Ngày tháng cứ thế trôi qua. Tôi cứ nghĩ sau lần xấu hổ hôm đó, Lâm Phong sẽ không liên lạc với tôi nữa.

Nhưng có một hôm, tan làm đi đường, tôi thấy đường có rất đông người vây quanh.

Tôi bước tới thì nhìn thấy anh ấy.

Anh cấp cho một bà lão ngã gục mặt đất.

Nhìn quần áo rách rưới của bà, tôi mới ra, đây là bà cụ nhặt ve chai gần khu nhà tôi.

Hoàn cảnh của bà rất đáng thương, tuổi đã cao mà chỉ có sống nhờ nhặt rác, con mặc kệ.

Tôi cạnh, lặng lẽ nhìn.

Người xung quanh càng lúc càng đông, ai nấy căng thẳng.

Nhưng cũng có người xì xào:

“Lớn tuổi thế rồi, bệnh tật đầy người, hô hấp với không biết có lây bệnh không.”

“Tội thật, sống rồi cũng chẳng biết còn sống được mấy ngày.”

“Sống cũng là tội thôi.”

…

Tôi cũng muốn nói gì đó, nhưng đối diện với tâm lý náo nhiệt như vậy, tôi chỉ thấy buồn bã bất lực.

Cuối cùng bà cụ được sống.

Lâm Phong đỡ bà dậy, nói sẽ đưa bà về nhà, vừa ngẩng đầu lên liền nhìn thấy tôi.

“Tôi biết nhà bà đâu, tôi đi cùng anh nhé.”

“Được.” Anh nhìn tôi, có chút ngạc nhiên.

Đưa bà cụ về xong, anh lại tiễn tôi về nhà. Suốt dọc đường, hai chúng tôi rất im lặng.

“Bác sĩ các anh người như vậy… có nguy hiểm không?”

Tôi không nhịn được hỏi.

Anh khựng lại một chút:

“Em lo bà ấy có bệnh truyền nhiễm à? Có.”

“Thông thường khi cấp , tốt nhất nên đặt một lớp gạc lên bệnh nhân rồi mới hô hấp nhân tạo.”

Anh giải thích.

“Vậy lúc nãy… anh cũng không có mang theo.”

Thật ra tôi cũng giống mọi người, có chút lo lắng.

“Tôi biết hết.”

Anh dừng lại một chút, “Nhưng đó là một sinh mạng. Là bác sĩ, khoảnh khắc đó chỉ có một việc — người.”

Tôi sững tại chỗ, trong lòng dâng lên kính trọng đối với nghề y, chợt thấy những suy nghĩ trước đó của mình thật đáng xấu hổ.

“Em cũng không cần lo cho tôi. Là bác sĩ, tôi biết rất nhiều cách phòng ngừa điều trị.”

Rõ ràng anh an ủi tôi, cho tôi một bậc thang để bước xuống.

“Vậy thì tốt, em yên tâm rồi.”

Tôi cười cười.

Chúng tôi tiếp tục đi. Đến dưới nhà tôi, anh chần chừ chưa rời đi.

“Lần trước… Giang Tử …”

Tôi hơi khó mở , “Cậu ấy là em họ của anh, đúng không?”

“Ừ.”

Anh cười nhạt, “ đó cậu ấy sống khá tốt. Ra nước ngoài đối với cậu ấy mà nói, cũng như là một lựa chọn tương đối tốt.”

“Ừ, tốt mà.”

Tôi không biết nên nói thêm gì nữa.

“Bác sĩ Lâm, sau chúng ta làm bạn nhé.”

Tôi dứt khoát ném ra lời đề nghị .

Anh sững người, rất lâu sau mới nói một chữ:

“Được.”

26

Cuối cùng cũng nói ra được những lời đó, trong lòng tôi nhẹ nhõm hơn một chút.

Từ đó tôi Lâm Phong trở thành những người bạn không chuyện gì không nói.

Gạt bỏ thân phận đối tượng mắt, tôi phát hiện Lâm Phong rất thoải mái, không gò bó.

Hơn nữa, sở thích của chúng tôi giống nhau đến kinh ngạc: bài hát thích nghe, phim thích , diễn viên yêu thích, nơi muốn đi…

Quả không hổ là người cùng thời đại, sở thích đúng là na ná nhau.

Nhưng mỗi lần cảm thán về tương đồng với anh ấy, tôi lại vô thức nghĩ tới Giang Tử .

Tôi anh ta dường như không chỉ có một khoảng cách thế hệ, rất nhiều hành vi cử chỉ của anh ta tôi hoàn toàn không nổi.

Tôi cũng từng muốn nhắn WeChat hỏi anh ta sống thế nào, muốn biết anh ta có bạn gái chưa.

Nhưng nghĩ lại — liên quan gì đến tôi chứ.

Với gương mặt chiêu ong gọi bướm như vậy, không có bạn gái mới là chuyện lạ.

Nửa năm nữa trôi qua, Lâm Phong từ “bạn tốt” đã thăng cấp thành “cánh tay trái phải” của mẹ tôi — có việc không việc chạy tới nhà tôi.

Người sáng mắt nhìn ra anh ấy thích tôi, chính tôi cũng cảm được.

Nhưng anh ấy lại không hề nhắc tới chữ “thích”, khiến tôi ngay cả lý do để từ chối cũng không có.

Theo lời ba tôi, anh ấy chính là đàn ông thích hợp để kết hôn.

Mẹ tôi lập phản bác:

“Tô Di, đừng học mẹ. Lấy một người chỉ ‘phù hợp’, sống về sau sẽ chẳng có chút đam mê nào. Mẹ tuy mong con mau lấy chồng, nhưng con cũng phải tìm người mình thật thích.”

Ba tôi bỗng dưng trúng đạn oan.

Tìm người mình thích ư?

Tôi nghĩ kỹ lại, hình như sau năm hai mươi tuổi, tôi chưa từng rung động lần nào nữa.

Ngoại trừ đêm đó — khi Giang Tử mê loạn, ghé sát tai tôi hỏi ‘đã khóa cửa chưa?’

Cảm giác tim đập mặt đỏ lúc ấy, đến bây giờ nghĩ lại tôi vẫn không bình tĩnh.

Tôi cầm thoại, giả vờ nhắn tin chúc tết hàng loạt, gửi cho Giang Tử một câu:

“Trung thu vui vẻ.”

Gửi xong đợi một lúc vẫn không thấy hồi âm, lại cảm thấy mình thật đáng xấu hổ.

Muốn thu hồi thì… đã quá thời gian.

Tôi dứt khoát cầm thoại vào nhà tắm, vừa tắm vừa đợi tin nhắn.

Tắm được nửa chừng, cuối cùng tin nhắn cũng tới.

“Gửi hàng loạt à?” Anh hỏi.

Trong lòng tôi thở phào một hơi, may mà anh không phát hiện ra.

“Gửi hàng loạt thì cũng là lời chúc mà.”

“Lừa ai thế?”

Anh vẫn như trước kia. Rõ ràng đã rời đi nửa năm, mà cứ như chưa từng rời đi.

Tôi cầm thoại suy nghĩ nên trả lời thế nào: “Tin hay không thì tùy.”

Gửi xong tin nhắn, ngẩng đầu lên, tôi lại thấy trong gương… mình cười.

Chắc tôi điên rồi.

Thông báo tin nhắn lại vang lên, tôi mở ra.

“Gửi hàng loạt mà sao anh họ tôi không được?”

Tôi cứng người tại chỗ.

Sao anh biết anh họ anh không được?

Quả thật tôi không có thói quen gửi lời chúc hàng loạt, không ngờ lần đầu giả bộ đã lộ tẩy.

“Có gửi sót, sao anh biết?”

“Ồ, vậy mà lại không sót tôi, ra tôi cũng may mắn đấy.”

Anh ngừng một lát, rồi gửi sang một bức ảnh.

Tôi nhìn ảnh — trong ảnh là Lâm Phong say rượu.

Choáng… hóa ra anh Lâm Phong cùng nhau.

Khoan đã, hai người đó sao lại cùng nhau?