CHƯƠNG 13

“Rồi rồi, chỉ cậu nhiều chuyện, về nhanh , chiều kiểm tra.”

“ rồi, về liền.”

Cô nàng lời miệng thì đáp, người cúi xuống nhặt tờ báo gió thổi bay, cẩn thận phủ lên người tôi.

“Xin lỗi nhé.”

Tôi vẫn nhắm , khứu giác đầy mùi sữa thơm dịu.

Không khí oi bức cũng ngọt ngào hơn vài phần.

Tôi không dám thở mạnh, sợ tiếng tim mình dọa cô sợ.

Cô bước , rồi dừng .

Cuối cùng lấy túi mẩu mì, nhét vào tay tôi.

“ sống cho tốt đấy.”

Cô rồi.

Tôi ngồi dậy, bàn tay vẫn còn hơi ấm cô.

Tôi chậm rãi đưa vào miệng.

Nhíu mày — thật khó .

tôi vẫn hết cái .

Khóe môi khẽ cong.

Tôi rồi.

Lâu rồi mới vui thế.

Tôi lôi cây đàn guitar dưới ghế , ngón tay bật hợp âm.

Không kiềm — tôi viết tặng cô bài .

Ngực tôi, xúc sục sôi đã lâu không .

2

Cô nhóc lời ba ngày rồi không .

Tôi dọn dẹp chút, nhìn cũng chẳng khác bao, tóc vẫn rối bù, mặc kiểu rất nghệ sĩ.

Bên cạnh tôi hộp đàn đang mở nắp, trong đó vài tờ tiền giấy do người tốt bụng ném vào.

Tôi khổ.

Lẽ hôm đó nên nói với cô ấy câu: “Không sao đâu.”

Tôi nhắm , vu vơ mấy câu, ánh nắng chiếu xuống người mà tôi chẳng nhận chút ấm áp nào.

Khi mùi sữa quen thuộc thoảng , tôi khẽ ngẩn .

Mở , liền chạm ánh cô ấy.

Tôi nghĩ chắc đỏ vành tai rồi.

Đôi cô vừa đen vừa sáng, chứa bầu trời đầy sao.

Cô nhẹ nhàng mỉm .

Xong rồi. Mặt tôi chắc cũng đỏ luôn rồi.

Cũng may tóc tôi dài, thể che .

“Cậu không sao chứ?”

Cô gãi đầu, ngại ngùng nói:

“Mấy hôm trước cho bồ câu ở đây, chắc làm phiền cậu.”

“ mì ngon , ơn nhé.”

Những ngày này tôi không chỉ luyện , còn đứng trước chân cầu tập nói chuyện nhiều lần.

Người ngang qua đều tưởng tôi điên.

Cô ngạc nhiên nhìn tôi:

“Cậu cũng trong nước qua hả? Thành phố nào thế?”

“Tô Thành.” Tôi trả lời thành phố mẹ.

cô sáng lên:

“Trùng hợp quá, cũng vậy! Cậu hay thật đấy.”

Sau đó cô ngồi xuống cạnh tôi, giọng uỷ mị:

“ xin cũng hay hơn , đúng vô dụng…”

Cô nhóc lời bắt đầu rồi.

“Điệu nhảy đơn giản nhất nhóm nữ cũng không làm , giáo viên phạt tập thêm ba ngày, khổ ghê.”

Thì không cố tình không , mà phạt rồi.

Tôi cố gắng an ủi:

“ rồi sẽ .”

“Cậu tốt thật đấy, người ta đều bảo nhảy zombie, Wink đơn giản cũng không làm.”

Cô đột nhiên quay sang, rướn người gần:

“Cậu Wink không?”

“Chớp… chớp không?”

cô nhìn bối rối, mặt tôi nóng ran, vội nháy cái.

“Chết tiệt, sao ai cũng làm vậy.”

“Để dạy cậu.”

“Cậu tên gì thế?” cô hỏi.

Tôi khẽ , mở miệng:

“ .”

“ , ơn cậu nha.”

buổi trưa, chúng tôi ngồi trên ghế dài.

Tôi dạy cô chớp , dạy cô cách phát âm.

người tôi không còn thấy lạnh, ấm áp lạ thường.

Chiều hôm đó, cô gọi tôi “ ” năm lần.

Thật tuyệt.

3

hứng tôi dòng lũ vỡ đê, mỗi ngày đều trào sâu trong trí óc.

chít quấn lấy lòng tôi, tôi đăng lên mạng, người thả tim, người tặng quà.

tôi chỉ mong đợi người — người con gái luôn tặng tôi đóa hồng sau mỗi buổi chiều Chủ nhật.

Dưới hoàng hôn, cô đưa cho tôi chai sữa, cong cong: