2

2 

Thực ra ban đầu tôi không hề tâm đến kỷ niệm như thế này. 

Mãi đến đầu tiên, Bùi Tưởng gọi tôi xuống dưới ký túc xá, cúi đeo cho tôi một sợi dây chuyền, rồi cúi đầu hồi lâu không nói . 

Tôi nghi hoặc anh ta làm sao vậy, lúc đó anh ta lên : 

“Xin lỗi, rõ ràng em xứng đáng được điều tốt .” 

“ này, anh nhất định, nhất định sẽ cho em một tương lai tốt .” 

Anh ta nhìn tôi, gương thanh tú rõ sự tự trách và áy náy. 

Tôi đưa tay ôm chặt lấy Bùi Tưởng, không anh ta nhìn thấy giọt mắt xúc động mình. 

lại cảm nhận được trước tiên, mắt anh ta rơi xuống cánh tay tôi. 

Vốn là luôn bình tĩnh và lý trí, vậy khoảnh khắc đó, anh ta lại nghẹn ngào nói: 

“Sự xuất em khiến anh cảm thấy mình thật may mắn. Cảm ơn em… Hứa Nhẫm, em là món quà quý giá nhất trong cuộc đời anh.” 

vì chưa từng nghe lời tỏ tình nào chân thành và sâu nặng đến thế, tim tôi bỗng chấn động. 

Kể từ đó, mỗi đến kỷ niệm, tôi đều đặc biệt mong chờ. 

Về , Bùi Tưởng thực sự đã cho tôi điều tốt đẹp . 

là công việc anh ta bận rộn , trái tim dường như cũng trở nên bận rộn theo. 

Dưới ánh đèn ngủ lờ mờ, tôi ngắm nhìn gương anh ta, vẫn đẹp động lòng như đó. 

Cứ thế, tôi chìm vào ký ức suốt bao . 

Mãi đến khi ánh len khe rèm, tôi chợt nhận ra đã sáng. 

Bùi Tưởng luôn thức dậy rất sớm, vừa sáng anh ta cũng đã tỉnh. 

Tôi anh ta: 

“Anh còn nhớ hôm là không?” 

Anh ta nhíu mày: 

“ ?” 

“Không , là tiện miệng thôi.” Tôi đáp. 

Anh ta cũng không thêm nữa, đứng dậy đi rửa chải đầu.

Khi Bùi Tưởng xuất trước tôi trong bộ vest chỉn chu, tôi thoáng ngẩn . 

Hình ảnh anh ta mặc vest trong buổi lễ tốt nghiệp bỗng lên trong tâm trí tôi—nụ cười vừa non nớt vừa rạng rỡ dưới ống kính tôi ấy. 

Bùi Tưởng cầm chai hoa đặt trên kệ. 

Mùi hương đó quá nồng, lại quá phổ thông. Tôi vốn bị viêm mũi dị ứng, hương thơm đậm đặc ấy khiến tôi không kìm được hắt hơi liên tục. 

“Em tránh xa ra một chút. Mũi lại đỏ lên rồi. Nhớ xịt thuốc trị viêm mũi.” 

Anh ta nhìn tôi, tôi không đáp lại. 

“Trưa nhớ ăn một chút, đừng bụng đói. Anh đi đây.” 

cửa đóng nặng nề vang lên nơi ngưỡng cửa. 

Tôi hít một hơi thật sâu, cơ thể chìm xuống giữa tấm nệm. 

Một bắt đầu, bầu kia nặng nề như chính tâm trạng tôi lúc này.

3 

Tôi quyết định ra , ghé vào cửa hàng tiện lợi. 

Mỗi khi buồn, tôi luôn thích ăn đó. lần này, dù đi đi lại nhiều lần, tôi vẫn không tìm được thứ mình . 

Cuối cùng, tôi cầm một chai , định bụng cứ thế kết thúc. 

Thế , khi đi ngang quầy đồ ăn nhanh, tôi như bị ai đó xui khiến, vô thức cầm lên một hộp mì Ý. 

Mãi đến khi hộp mì rơi xuống giỏ mua hàng, phát ra “cạch”, tôi sực tỉnh. 

Đây là thương hiệu mì Bùi Tưởng thích ăn. 

Vẫn là một thói quen vô thức. 

khi thanh toán xong, tôi nhận ra bên cửa hàng đã đổ mưa. 

Tôi không mang ô, cũng chẳng mua. 

ngồi ở một góc, nhìn ra g.i.ế.c thời gian. 

Tôi đầu óc trống rỗng, mặc cho mưa như trút lấp đầy thính giác. 

Trong đầu tôi chợt lên một ký ức— đó, khi vừa xác nhận mối quan hệ, Bùi Tưởng lần đầu tiên đến nhà tôi. 

Thời tiết hôm đó thay đổi thất thường. 

Buổi trưa vẫn còn là ánh nắng rực rỡ, đến chiều bầu đã chuyển thành một màu đen âm u. 

Từ nhỏ, tôi luôn cảm thấy áp lực và bất an mỗi khi gặp kiểu thời tiết này. 

Nhất là khi nghe thấy sấm, tôi sẽ sợ hãi đến mức run rẩy. 

Vì vậy, ngay cả lúc chuẩn bị cắt bánh kem, khi sấm vang lên, tôi cũng chẳng kịp ý khác, lập tức lao thẳng vào chăn. 

Kéo kín chăn, đeo tai nghe, hoàn toàn tách biệt với thế giới bên . 

Nửa phút , Bùi Tưởng bước vào phòng tôi, mò mẫm trong bóng tối, vô tình bật lên một chiếc đèn ngủ. 

Tôi trốn trong chăn, nhìn về phía anh ta.

Anh ta cúi đầu nhìn tôi từ thế giới bên lớp chăn. 

Bùi Tưởng không tôi làm sao, quay bước ra khỏi phòng. 

Tôi cứ tưởng anh ta sẽ về nhà, không—một lát , anh ta lại quay vào, trên tay cầm theo một cây đàn guitar. 

Thấy tôi nhìn anh ta đầy nghi hoặc, Bùi Tưởng ôm cây đàn, chút lúng túng, rồi ngập ngừng nói: 

“Thực ra… hôm nay anh tặng em một bài hát. Anh tự sáng tác, vẫn chưa hoàn chỉnh. … em nghe thử không?” 

“Bởi vì… anh hy vọng… bài hát này, cũng như anh, thể ở bên em trong tháng này.” 

Vừa dứt lời, anh ta cúi thấp đầu , vành tai cũng đỏ lên.