Chương 4

19

Đêm nay, định sẵn không thể yên bình.

Tại đồn cảnh sát, tên kia khai – có người nhờ hắn đến “hù dọa” tôi.

Đúng vậy, chỉ là “hù dọa”.

Nhưng tôi kiên quyết nói là tấn công. Vết thương trên người tôi là bằng chứng vật lý, Chu Lệnh An là nhân chứng sống.

Ngay sau đó, nhà trường và phụ huynh lần lượt bị triệu tập.

Cả kẻ chủ mưu – Dương Nhạc.

Nó làm ra vẻ tội nghiệp:

“Không phải em, em đâu có bảo người ta đi đánh Tịch Tương… chị ấy là chị em, sao em lại làm thế được.”

Gã kia không chịu nổi:

“Dương Nhạc, rõ ràng là cô!”

Dương Nhạc cúi đầu:

“Em biết anh thích em, chắc là anh muốn giúp em hả giận. Nhưng em chưa từng nhờ vả gì anh cả.”

Tên đó cứng họng.

Dương Mỹ Vân mở miệng:

“Dương Nhạc với Tịch Tương là chị em, hai đứa con gái cãi nhau là chuyện bình thường. Có thể con bé buột miệng than vãn mấy câu, mà con trai ở tuổi này bốc đồng quá nên…”

Gã kia gào lên:

“Bà nói linh tinh cái gì đấy?!”

Nhưng hắn chẳng đấu nổi mẹ con nhà họ Dương. Nhất là khi còn có cả ba tôi.

Ba tôi nói:

“Cảnh sát các anh à, chắc có hiểu lầm gì rồi. Dương Nhạc không phải loại người như vậy. Nó ngoan lắm.”

Tôi bật cười khẩy một tiếng.

Chu Lệnh An ngồi cạnh tôi, khẽ nói:

“Không sao đâu.”

Tôi ngoảnh sang nhìn hắn, ánh mắt hắn đầy thương xót.

Nhưng tôi không khóc.

Vì chưa đủ tuổi vị thành niên, vụ này cuối cùng cũng bị xử lý bằng biện pháp hòa giải. Ba tôi thay tôi ký giấy “tha thứ” cho kẻ tấn công.

“Tịch Tương, ba làm vậy là vì nghĩ cho con. Chuyện này mà làm lớn lên sẽ ảnh hưởng danh tiếng con. Danh tiếng con gái rất quan trọng.”

Ừ, danh tiếng của con gái rất quan trọng.

Nhưng tôi không rõ, ông đang lo cho danh tiếng của tôi, hay của Dương Nhạc.

“Ba.” Tôi cười, “Ba chọn giữa con và Dương Nhạc đi.”

Ba tôi:

“…”

“Từ lúc con dọn ra ký túc đến giờ, ba từng đến thăm con chưa? Hỏi con có thiếu tiền không? Trả tiền ký túc cho con chưa? Biết con mỗi ngày có ăn đủ không?”

Ba tôi sững người:

“Con đang nói gì thế?”

“Thấy không, ba chẳng biết gì cả.” Tôi nhún vai, “Vì thật ra, ba đã chọn từ lâu rồi.”

Năm hai mươi tám tuổi, tôi từng nói với bản thân rằng mình nên tha thứ cho cha.

Tôi bảo mình rằng: “Mình không thiếu thốn gì nữa, đã đủ mạnh mẽ để tha thứ cho ông ấy.”

Thế nên tôi trở về quê, quay về nhà.

Tôi từng nghĩ mười năm mất tích, ông sẽ nhớ tôi, sẽ lo cho tôi, dù chỉ một chút thôi, cũng đủ khiến ông tiều tụy đi một chút.

Nhưng sự thật là không.

Ông và Dương Mỹ Vân tay trong tay đi chợ về nhà, cười nói rôm rả như một cặp vợ chồng hạnh phúc.

Tôi đi ngang họ.

Ba tôi – ông ấy không nhận ra tôi.

Ha ha ha.

Ông không nhận ra tôi.

Thật nực cười.

Thế nên, tôi đã sớm không còn trông chờ gì vào ông nữa.

20

Tháng Sáu. Đếm ngược một tuần đến kỳ thi đại học.

Tôi chuyển ra khỏi ký túc, tìm một khách sạn gần trường, không nói với ai.

Nhưng Chu Lệnh An vẫn lần ra được như đánh hơi thấy.

“Sao lại ở khách sạn?”

“Anh tò mò về đời tôi… không thấy hơi quá à?” Tôi mỉa.

Chu Lệnh An khựng lại, quay mặt đi:

“Không có. Chỉ là thấy cô… đáng thương.”

“Đã thấy tôi đáng thương thì cho tôi mượn thêm một ngàn nữa.”

“…”

Chu Lệnh An nghiến răng rút ví, rút ra một xấp tiền mặt.

“Cho cô.”

Tôi siết chặt lấy tiền.

Chúng tôi huề rồi, tôi nghĩ vậy.

Kiếp trước vì hai mươi tệ, tôi bị đẩy vào đáy của đáy ở tuổi mười tám.

Mười năm sau, tôi lấy cả trăm lần lãi suất trả lại.

Giữa tôi và Chu Lệnh An đã xong. Tôi không còn oán hận.

Tôi thậm chí cũng không còn hận ba mình nữa.

Khi bước ra khỏi phòng thi, nắng hạ rực rỡ rơi trên người ông và Dương Mỹ Vân.

Dương Mỹ Vân ôm lấy Dương Nhạc, ân cần hỏi han.

Ông nhìn tôi.

Tôi đứng ngay trước mặt ông, ông mấp máy môi rồi nói:

“Về nhà đi.”

Tôi hỏi:

“Nhà tôi ở đâu?”

Ông mím môi, vẻ mặt không vui. Có lẽ ông lại thấy tôi cứng đầu, vô lý.

Tôi chỉ cười nhạt.

Rồi quay lưng bỏ đi.

Ông sẽ không bao giờ hiểu – khoảnh khắc đó, tôi đã lấy được tương lai mà mình khao khát, và đồng nghĩa với việc vứt bỏ hết quá khứ phía sau.

21

Tôi xin được một việc làm thêm hè ở tiệm thức ăn nhanh.

Chu Lệnh An cứ tới ăn suốt.

Hắn hỏi tôi thi thế nào, định học đại học ở đâu.

Tôi không trả lời.

Khi điểm thi được công bố, Dương Nhạc tới trước mặt tôi, khoe khoang.

“Tôi sắp đi du lịch nước ngoài rồi.” Nó cười toe, “Điểm văn hóa tôi đạt rồi, tôi sẽ lên Bắc Kinh học múa.”

“Tịch Tương, chị thi thế nào?”

Tôi đáp:

“Đoán xem?”

Sắc mặt Dương Nhạc tối sầm, nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh:

“Có giỏi thì cũng vô ích. Chị làm thêm hai tháng nổi tiền học không?”

“Đừng trông mong ba chị sẽ giúp gì. Ổng nói rồi, đợi chị quay về xin lỗi, nếu không thì đừng mơ được đồng nào.”

Tôi cười khẽ:

“Vậy à?”

Thật tiếc ghê.

“Dương cái gì chứ?” Dương Nhạc bật dậy, “Chị rồi sẽ quay lại cầu xin mẹ con tôi thôi!”

Không.

Sẽ không bao giờ có chuyện đó.

Tôi đã điền tên ngôi trường mình mong muốn, ở thành phố mà tôi yêu thích.

Đúng là tôi không có tiền.

Nhưng tôi có vô số cách để gom đủ học phí năm đầu tiên.

Tịch Tương của mười tám tuổi có thể sẽ bó tay.

Nhưng tôi thì không.

Dương Nhạc sẽ không chờ được cái ngày đó.

Ngay cả cái lời xin lỗi mà ba tôi mong đợi, cũng sẽ không bao giờ có.

Vì tôi sắp đi rồi.

Ngay khi nhận được giấy báo nhập học, tôi lập tức trả phòng, mua vé tàu.

Đang xếp hành lý thì Chu Lệnh An vội vã chạy đến.

“Cô sắp đi?!”

Tôi gật đầu.

“Sao… sao lại đột ngột vậy?”

“Không đột ngột. Tôi muốn đi sớm để gom học phí, tiền sinh hoạt, có khi còn phải tìm việc làm thêm.”

Chu Lệnh An không hiểu:

“Cô thật sự không định về nhà sao?”

Sao trông hắn như nghĩ tôi đang chơi trò bỏ nhà đi vậy?

“Chu Lệnh An.” Tôi nói, “Từ trước đến giờ cảm ơn anh rất nhiều. Nhưng tôi mong sau này chúng ta đừng gặp lại nữa.”

Chu Lệnh An sững sờ.

Hắn hét lên sau lưng tôi:

“Tại sao?!”

“Tịch Tương, cô có lương tâm không? Tôi giúp cô bao nhiêu việc, mà cô chẳng biết ơn gì hết à?”

Tôi quay đầu nhìn hắn.

Chu Lệnh An có lẽ thấy tủi thân lắm – dù sao thì hắn cũng đâu có làm hại tôi.

“Nhưng, Chu Lệnh An, không có anh… tôi vẫn sống được.”

Chu Lệnh An: “…”

22

Mười năm trước, ngay trước kỳ thi đại học, Dương Mỹ Vân cố tình nhốt tôi trong nhà vệ sinh.

Tôi gọi suốt một lúc lâu, không ai đáp lại.

Cuối cùng, tôi đập vỡ cửa sổ phòng vệ sinh, trèo xuống từ tầng ba.

Mảnh kính cắt rách tay tôi. Khi làm bài thi, máu lấm tấm trên giấy, quyện vào nét chữ.

Kết quả không ngoài dự đoán – tôi trượt.

Và tôi cũng không có cơ hội làm lại lần nữa.

Đêm đó, ba tôi và Dương Mỹ Vân ngồi trong phòng khách bàn chuyện sẽ sắp xếp tôi thế nào. Ba tôi nói tôi còn nhỏ, Dương Mỹ Vân thì nói, học nghề làm tóc bây giờ kiếm ăn được lắm.

Dương Nhạc đang ngồi trong phòng vừa ăn dưa hấu vừa nói:

“Chờ chị học làm tóc xong, em sẽ đến ủng hộ.”

Tôi quay sang nhìn nó – nước dưa hấu dính đầy mép, trông như một con ác quỷ.

Nó muốn ăn tươi nuốt sống tôi.

Từng chút một, từng miếng một.

Nhưng tôi không cam lòng.

Uất hận tích tụ suốt bao năm như bùng phát – tôi xông đến, tát nó một cái, đè xuống, bóp chặt lấy cổ nó.

Dương Nhạc gào khóc.

Tôi bị giật tóc, lôi ra khỏi người nó. Dương Mỹ Vân ôm lấy nó dỗ dành.

Ba tôi nổi giận quát:

“Tịch Tương, con phát điên cái gì vậy?!”

Phải, tôi điên rồi.

Còn ở lại nơi đó nữa, tôi thật sự sẽ phát điên.

Thế nên tôi bỏ trốn.

Chỉ mang theo căn cước công dân và mấy trăm đồng, tôi lên chuyến tàu xuôi về phương Nam.

Bắt đầu từ một chân rửa bát.

Trong khu nhà trọ chật chội, đầy rẫy ánh mắt tà dâm rình mò.

Tôi khóa cửa phòng, còn phải lấy tủ chặn lại, dưới gối luôn giấu con dao bếp.

Tôi chưa từng dám ngủ sâu, càng không dám ốm.

Như có ai cố tình vậy – đêm nào, ông già ở phòng bên cũng vặn tiếng tivi đến to nhất.

Tiếng đàn bà rên rỉ và tiếng đàn ông thở hổn hển, vang lên rền rĩ.

Tôi mở trừng mắt, nghe hết lần này đến lần khác.

Gián ở miền Nam to khủng khiếp. Nhà vệ sinh ẩm thấp, bẩn thỉu, lúc nào cũng đầy những con vật ghê tởm đó.

Tôi thề – tôi nhất định không thể thối rữa như chúng.

Cuối cùng, tôi dành dụm đủ tiền để đăng ký một lớp kế toán.

Từ nhỏ tôi đã nhạy cảm với con số.

Tôi yêu Toán.

Không phải những câu chữ mơ hồ, chỉ có những con số rõ ràng, đúng – sai chỉ có một đáp án.

Tôi chìm đắm trong thế giới cấu thành từ số học, tham lam nuốt lấy từng công thức.

Giống như một kẻ thiếu oxy, khát tri thức đến phát điên.

Tôi không dám dừng lại.

Sau đó, tôi thi đỗ. Tôi rời khỏi khu nhà trọ lụp xụp, tìm được một công việc chính thức.

Công ty nhỏ, nhiều điều bất hợp pháp, nhưng tôi biết ơn họ.

Biết ơn vì họ cho tôi một cơ hội.

Dù tôi chỉ nhận mức lương ít ỏi, tôi cũng không để tâm.

Tôi không có bằng cấp, tôi cần kinh nghiệm.

Tôi trân trọng từng cơ hội nhỏ.

Tôi vẫn đói.

Nhưng không còn thấy khổ nữa.

Tôi học, thi, đi làm, ngày nào cũng vùi đầu không dám ngơi nghỉ.

Cuối cùng, năm thứ hai, tôi làm trưởng phòng tài vụ.

Năm thứ ba, tôi đổi sang công ty lớn hơn.

Năm thứ tư, tôi kiếm được mười vạn đầu tiên trong đời.

Năm thứ năm, lại đổi việc, có cơ hội ra nước ngoài học, lương từ mười vạn tăng lên ba mươi vạn.

Năm thứ năm, thứ sáu, thứ bảy…

Tới năm thứ mười, cuối cùng, tôi mua được nhà, mua được xe, mua được trang sức, quần áo, túi xách hàng hiệu các loại.

Một buổi chiều nọ, tôi đặt một miếng bánh ngọt cho riêng mình, ung dung ngồi thưởng thức.

Vị ngọt lịm của bánh kích thích đầu lưỡi, tôi ăn rất nhiều, rồi nôn sạch trong nhà vệ sinh.

Nhưng tôi thấy vui đến phát điên.

Tôi vừa nôn, vừa cười, cuối cùng lau miệng sạch sẽ, quay trở về nhà.

Thế nên, làm gì tôi còn cần ai đến cứu mình?

Tôi đã từng hàng ngàn lần, vạn lần, tự cứu mình ra khỏi vũng lầy.

23

Sau khi nhập học đại học, tôi tìm được một công việc gia sư.

Cô bé rất ngoan, học giỏi nữa.

Đến sinh nhật, em ấy mời tôi tới dự tiệc.

Tôi tặng một món quà.

Căn phòng tràn ngập những cô gái tuổi mười bảy, mười tám – ríu rít cười đùa, nói về ước mơ, vẽ ra viễn cảnh tương lai rực rỡ.

Tôi ăn một miếng bánh, lặng lẽ nhìn họ.

Cảm thấy thật tốt.

Bánh rất ngọt, dạ dày tôi không bị gì cả, có thể chịu được rồi.

Đại học cũng rất tuyệt.

Những mảnh thanh xuân, tương lai từng bị đánh cắp – tôi từng chút từng chút nhặt lại.

Mặc dù tôi đã có thành công theo tiêu chuẩn thế gian.

Nhưng trong tôi vẫn còn tiếc nuối – tiếc cho Tịch Tương năm mười tám tuổi, đã mất đi quá nhiều.

Trên đường trở về trường, Chu Lệnh An gọi điện.

Tôi nghe máy.

Cách nhau cả một Thái Bình Dương, bên kia lúc này chắc đang giữa trưa, tôi nghe thấy âm thanh ồn ào phía sau.

“Tịch Tương.” Giọng của Chu Lệnh An vang lên, “Sinh nhật vui vẻ.”

Tôi nói:

“Gọi quốc tế đắt lắm đấy, anh làm vậy hơi lãng phí rồi.”

Chu Lệnh An nghiến răng:

“Con mẹ nó—”

Tôi bật cười.

Kiếp trước, tôi chưa từng gặp lại Chu Lệnh An.

Nhưng tôi đã hận hắn suốt đời, từng nguyền rủa hắn không được chết tử tế.

Dù tôi biết, lời nguyền của mình chẳng có chút sức nặng nào. Ở đâu đó trên thế giới này, hắn nhất định đang sống rất hạnh phúc.

Nhưng tôi vẫn hận.

Và giờ phút này, tôi muốn thu lại tất cả oán hận đó.

“Biết không, Chu Lệnh An?” Tôi nói, “Tương lai tôi sẽ là một nữ doanh nhân sáng chói, rực rỡ.”

Chu Lệnh An hừ mũi:

“Nổ vừa thôi.”

Nhưng sau đó, giọng hắn lại trầm xuống:

“Cô sẽ làm được.”

“Tịch Tương, cô nhất định sẽ thành công.”

Tôi ừ.

Tôi nhất định sẽ thành công.

Dù là quá khứ, hiện tại, hay tương lai – tôi đều sẽ thành công.

Tôi chưa từng quay về nhà.

Dù sau này tôi có thành công đến đâu, tôi cũng không quay lại.

Ba tôi từng gọi điện.

Nhưng tôi luôn chỉ có một câu trả lời:

“Tôi bận. Tôi phải kiếm tiền. Tôi còn phải sống.”

Cuối cùng, ông không chịu được nữa, gào lên:

“Trong mắt con chỉ có tiền thôi à?”

“Đúng.” Tôi nói qua điện thoại, “Trong mắt tôi chỉ có tiền. Cũng như lý do ông gọi cho tôi, cũng chỉ là để xin tiền!”

Ba tôi: “…”

Rụp, tôi cúp máy.

Ông tưởng tôi không biết – nhưng tôi biết hết.

Tôi biết Dương Nhạc vì tập múa mà chấn thương cột sống, không đứng dậy nổi nữa.

Dương Nhạc ngồi xe lăn, là một oán phụ khủng khiếp nhất trên đời.

Nó trút căm hận lên mọi người không chừa ai.

Ba tôi và Dương Mỹ Vân đã cãi nhau hàng trăm trận.

Nhưng tôi chẳng chút thương xót.

Vì đó là vợ con mà ông chọn.

Ông phải tự gánh chịu.

Mỗi người chúng ta, đều phải trả giá cho cuộc đời mình.

Vậy nên, chúc phúc.

— Hết —