Chương 16

A cúi gầm bass, gần không nhìn ai.

Đến phần Encore vốn dĩ hát bài * Hoàn Thành*, đèn trên sân khấu tối đen rất lâu.

Sau đó Kỳ Thận Hành một mình bước ra chính giữa sân khấu.

Anh ôm cây guitar, giọng hơi khàn.

“Bài hát cuối đêm nay, xin gửi tặng tất cả mọi người.”

Dưới đài có người hét tên tôi.

Anh khựng lại một lát.

ra đoạn nhạc dạo * Hoàn Thành*.

Nhưng khi đến đầu tiên, anh đã không hát.

Bỏ .

Suốt hai nhịp.

Bởi vì hát đó từ đến nay đều là do tôi bắt nhịp .

Dưới đài ban đầu yên lặng.

sau đó, rất nhiều người bắt đầu hát thay tôi.

“Nếu ngọn đèn cuối sẽ vụt tắt, xin hãy nhớ rằng tôi đã từng đến đây.”

Âm thanh cả một nhà thi đấu, xuyên những bức tường, xuyên gió đêm, rơi tai tôi.

Ngồi trong xe ô tô, tôi chợt úp lòng bàn .

Không khóc thành tiếng.

Nhưng nước mắt từ kẽ rơi xuống.

Tôi cứ tưởng mình đã không còn đau nữa.

Nhưng khi nhiều người hát thay mình hát đó, tôi đau.

Không đau vì Kỳ Thận Hành đã không hát.

Mà là vì họ cuối cũng ra, vị trí đó vốn dĩ có tôi ở đó.

Buổi biểu diễn kết thúc, cửa sau bị đẩy ra.

A là người đầu tiên bước ra ngoài.

Sắc ấy nhợt nhạt, giống vừa xong một trận chiến ác liệt.

Sầm Triết đi theo phía sau, nắm chặt dùi .

Kỳ Thận Hành ra sau .

Anh đứng ở cửa, nhìn tôi, bước chân khựng lại.

Hạ Ninh ở sau lưng anh, khóc đến mức lớp trang điểm nhòe nhẹt.

Hàm đang gọi điện thoại, giọng the thé.

“Không đè xuống được nữa gỡ hot search! Không gỡ được tung bản thông cáo thứ ba ra!”

Tôi đẩy cửa xe bước xuống.

A đi tới cạnh tôi.

“ chứ?”

Tôi gật đầu.

Kỳ Thận Hành từng bước đi tới.

Anh trông tiều tụy hơn hẳn đêm .

“Yến Châu.”

Khi anh cất tiếng, giọng nói khàn đặc.

“Chúng ta nói chuyện đi.”

Tôi nhìn thẻ công tác cửa sau treo sau lưng anh.

Trên đó dán danh sách nhân sự biểu diễn.

Tên Hạ Ninh nằm ở hàng đầu tiên.

cạnh tên tôi, viết chữ vắng .

Tôi thu tầm mắt lại.

“Nói chuyện gì?”

Anh nhìn tôi, trong đáy mắt hằn lên những tia máu đỏ.

“Chín trạm tiếp theo, quay lại đi.”

Hàm này, quay phắt đầu lại.

“Kỳ Thận Hành!”

Anh không để ý đến chị ta.

Tôi cũng không nhìn Hàm.

Tôi chỉ nhìn anh.

“Thế còn Hạ Ninh sao?”

Kỳ Thận Hành im lặng.

Tiếng khóc Hạ Ninh ngừng bặt, khuôn trắng bệch đáng sợ.

Tôi mỉm cười.

“Anh đấy, anh nghĩ kỹ.”

“Yến Châu, anh chỉ cần thời gian.”

“Anh đã có ba năm .”

Anh sững sờ.

Tôi trả lại chìa khóa xe A .

“A , đưa tôi đến Tần Số Thấp.”

Kỳ Thận Hành vội vã nắm lấy cửa xe.

“ cứ nhất quyết đi đến bước này sao?”

Tôi nhìn bàn anh.

Tối anh cũng từng níu lấy tôi.

Lúc đó anh bảo tôi đừng phá hỏng trạm diễn đầu tiên.

Bây giờ anh bảo tôi đừng đi đến bước này.

Cứ thể từng bước đi, đều là do tôi ép buộc mà ra.

Tôi nhẹ nhàng gạt anh ra.

“Kỳ Thận Hành, đêm nay đã .”

Trong mắt anh ánh lên một tia hy vọng.

Tôi nói: “Không có , các người có thể hát.”

Tia hy vọng đó đông cứng lại.

“Chỉ là các người cuối cũng nhận ra, hóa ra những hát đó đang bị bỏ mà thôi.”

9.

cửa quán Tần Số Thấp xuất hiện thêm một tấm bảng đen mới.

Anh đã xóa dòng chữ hôm , viết lại một dòng mới.

*Văn Yến Châu.*

*Mic đang mở.*

dưới thêm một dòng chữ nhỏ.

*Chín giờ tối nay.*

Khi tôi đến nơi, cửa đã có người xếp hàng.

Có người chạy vội từ nhà thi đấu trạm thứ hai tới, lớp trang điểm trên tẩy, nắm chặt cuống vé nhăn nhúm.

Cũng có người không mua được vé tour diễn, ôm hoa đứng .

Anh đang ngồi xổm cửa hút thuốc, nhìn tôi dụi tắt điếu thuốc.

“Nổi thật .”

Tôi nhìn hàng người xếp dài ra tận đầu ngõ.

“Nhiều người quá.”

“Không nhét hết đâu.” Anh nói, “Quán trà cạnh, hiệu sách đối diện, studio chụp ảnh trên lầu, tôi đều mượn loa . Cô hát ở trong, ngoài cũng được.”

Tôi sững người.

Anh ấy chỉ cái hòm vé cũ cửa.

“ không bán vé. Ai muốn bao nhiêu .”

Cổ họng tôi hơi nghẹn lại.

“Anh , e là không trụ được lâu quá đâu.”

“Vậy hát nửa tiếng.” Anh ấy nói, “Đâu có ai quy định hễ mở mic là hát đến kiệt sức.”

nói này khiến tôi bật cười.

A lấy cây bass từ cốp xe ra, Sầm Triết cũng đến.

ấy ôm theo một chiếc lẫy nhỏ (snare drum), đứng cách chúng tôi một khoảng rất xa.

Giống đang đợi một sự phép.

A liếc ấy: “Đứng đó làm cột đèn à?”

Sầm Triết mím môi, bước tới.

“Tôi có thể không?”

Tôi nhìn ấy.

ấy không né tránh.

“Không thay Trú Vụ.” ấy nói, “Mà là bản * Hoàn Thành* chị.”

Tôi gật đầu.

“ đi.”

Hậu trường Tần Số Thấp rất nhỏ.

Ba người chen chúc , ngay cả việc xoay người cũng khó khăn.

Anh ném chúng tôi một tờ danh sách bài hát viết .