Chương 12

Mẹ ở bên cạnh điên cuồng phủ nhận: “Nó nói bậy! Tôi không có! Tôi đang dùng kéo c/ z/ ắ/ t giấy thôi!”

Nữ sát cây kéo đất, lại vết sẹo cũ cổ mẹ.

“Thưa bà, chúng tôi kiến nghị bà bệnh viện làm một đánh giá.”

“Tôi không đi! Các người ra ngoài! Đây là nhà tôi!”

Nam sát lấy sổ ghi chép ra, thỉnh thoảng bổ sung vài câu, giọng điệu từ đầu cuối vẫn rất ôn hòa.

Cuối cùng, họ không cưỡng chế đưa mẹ đi. Nhưng lập biên bản, chụp ảnh.

khi rời đi, nữ sát nói riêng với tôi mấy câu.

“Cô bé, tình trạng mẹ cháu thực sự cần đi gặp bác sĩ tâm lý. Nếu bà ấy lại có hành vi thế này, cháu cứ bất cứ lúc nào.”

“Vâng. Cảm ơn cô.”

Người đi , mẹ ngồi sofa, không nhúc nhích.

Giống một pho tượng đất sét.

Qua rất lâu, bà mới mở miệng, giọng khàn mức không nghe rõ.

“ làm ta mất hết mũi người ngoài.”

Tôi ngồi , bà.

“Mẹ, lúc mẹ dùng dao lam ép , mẹ có từng nghĩ mũi không.”

Bà ngoảnh đi, không tôi.

Tôi đứng dậy, quay về phòng.

Khoảnh khắc đóng lại, chân tôi mềm nhũn.

Tôi ngồi phịch đất.

Lưng dựa vào cánh , toàn thân run rẩy.

Không phải sợ. là quá nhiều thứ bị đè nén quá lâu, phút chốc trào .

Ở kiếp , tôi quỳ một tiếng đồng hồ.

Kiếp này, tôi không quỳ nữa.

8

Ngày cuối cùng nộp hồ sơ.

Đếm ngược mười hai tiếng.

Mẹ tự khóa mình trong phòng ngủ suốt đêm, khe dưới đất mơ hồ lọt ra ánh đèn yếu ớt.

Bảy sáng, bà bước ra.

Mắt sưng đỏ, nhưng không phải sưng vì khóc, là kiểu sưng do đêm không ngủ.

Bà mặc rất chỉnh tề, tóc chải gọn, còn xịt nước hoa.

Sự chỉn chu bất thường này khiến tôi giác.

“Niệm Niệm, ngồi , ăn sáng đi.”

bàn bày sẵn hai bát cháo, cái bánh bao, một đĩa dưa muối.

Tôi ngồi .

Bà ngồi đối diện, tôi ăn. Bản thân bà không động mấy.

“Niệm Niệm, mẹ nghĩ thông .”

tôi khựng lại một chút.

“ muốn đi đâu thì cứ đi đi.”

Đũa lơ lửng giữa không trung, hơi nóng bát cháo dần tan đi.

Tôi ngẩng đầu bà.

Biểu cảm bà bình tĩnh mức không giống bà mấy ngày nay. Thậm chí còn có một nụ cười gượng gạo.

“Thật đấy. Mẹ nghĩ thông . Là mẹ quá ích kỷ, không nên trói ở bên cạnh. Đi đi, đi Bắc Kinh được, đi đâu được.”

Bà đưa ra, vỗ nhẹ mu bàn tôi.

bà lạnh ngắt.

“ muốn điền gì thì điền, mẹ không quản nữa.”

Nói xong bà đứng dậy, bưng bát cháo chẳng động mấy vào bếp.

Tiếng vòi nước vang một lúc lại tắt.

Sau đó bà đi ra , thay giày.

“Mẹ ra ngoài một lát, trưa sẽ về.”

“Đi đâu?”

“ nhà dì ngồi chơi một lát, thay đổi tâm trạng.”

đóng lại.

Tôi ngồi bàn, chiếc bánh bao trong thế nào không cắn nổi nữa.

Quá bất thường.

Không đúng.

trong một đêm từ kích động phát điên biến thành hiểu chuyện, sự chuyển biến này không phải một câu “nghĩ thông ” là có thể giải thích được.

Tôi đặt đũa , đứng dậy đi vào phòng ngủ mẹ.

không khóa. Đẩy ra, vẫn là căn phòng ngủ bình thường, chăn gấp, gối để ngay ngắn. Tất đều chỉnh tề.

tủ đầu giường đặt thoại bà.

Bà không mang thoại theo.

Đó là thứ bà ra ngoài chưa bao quên.

Tôi cầm thoại , lướt qua lịch sử đây.

mười bảy phút sáng, đi một .

cho dì .

Thời lượng là mươi ba phút.

sáng mươi ba phút.

Tôi lại mở WeChat ra xem.

Đoạn trò chuyện với dì bị xóa sạch.

Lại lật sang vòng bạn bè.

Bài mới nhất là đăng nửa tiếng .

Không có chữ nào, có một tấm ảnh.