Chương 1

Để chiều bố mẹ vốn là những người sành ăn, tháng tôi cho họ 18 ngàn tiền ăn.

Nửa năm trước, họ bắt đầu đam mê đi check-in ở các nhà hàng “sống ảo” nổi tiếng, tôi liền tăng tiền ăn 28 ngàn.

Một tháng trước, mẹ gọi điện cho tôi, giọng điệu có vẻ khó xử:

“ Nghiên à, con tăng tiền ăn cho bố mẹ được không?”

“Mấy nhà hàng món đắt ít, bố mẹ ăn mãi không no.”

Tôi không suy nghĩ nhiều, tăng thành 38 ngàn. Nhưng chẳng bao lâu sau, họ lại liên lạc đòi tăng tiếp lý do vẫn không đủ no.

Tôi cảm có gì sai sai. Lo lắng bố mẹ gặp chuyện gì cần tiền gấp mà mình, tôi lập tức mua vé máy bay quê.

đến khu chung cư bố mẹ ở, tôi đã bóng dáng quen thuộc. Tôi chạy vội theo, nhưng khi họ quay người lại, tôi sững sờ tại chỗ.

“Bố! Mẹ! Sao người lại trở nên này!”

Gương mặt bố mẹ vàng vọt, gầy sọp. Trên tay họ là những chiếc túi nilon đựng đầy lá rau nát.

“Sao bố mẹ lại nhặt những thứ này!”

“Con nhiều tiền ăn như , sao bố mẹ phải ăn này!”

Tôi nghẹn ngào, giọng run rẩy. Bố mẹ đứng lúng túng, ánh mắt nhìn tôi đầy hoảng loạn.

“ Nghiên, sao con đột nhiên này?”

“Con lo cho bố mẹ chứ sao!”

“Bố mẹ cứ bảo ăn không đủ no rồi xin tiền, con cứ ngỡ…”

“Ồ, đây là con gái chị à?”

Tôi chưa kịp nói hết câu thì một hàng xóm đi ngang qua ngắt lời. nhìn tôi một lượt từ trên xuống dưới, vẻ mặt thoáng trách móc:

“Không phải tôi nhiều chuyện, nhưng bố mẹ nuôi cô khôn lớn chẳng dễ dàng gì, cô phải đối tốt họ một .”

Tôi thở phào, gượng cười giải thích rằng tháng tôi cho bố mẹ 38 ngàn, chắc chắn là có hiểu lầm gì .

“38 ngàn? Cô đừng đùa tôi!”

“Mấy người bán hàng ở chợ gần đây ai mà chẳng , bố mẹ cô ngày nào cũng đi nhặt lá rau nát bỏ đi! Cô nhìn xem họ gầy đến mức nào rồi!”

Tôi không nói , điện thoại mở lịch sử chuyển khoản cho xem. hàng xóm sững người, nhìn tôi rồi lại nhìn bố mẹ tôi. Tôi cũng nghi hoặc nhìn họ, lúc người nhìn nhau, rồi nhìn tôi vẻ phân vân và một sự xót xa mà tôi không hiểu nổi.

Mẹ tôi bàn tay bẩn thỉu chùi ống quần, rồi tiến tới nhẹ nhàng nắm tay tôi:

“ Nghiên, có chuyện gì nhà rồi nói.”

Tôi cảm ngượng ngùng, vội giành túi nilon từ tay bố mẹ rồi đi nhanh nhà. đến nơi, tôi đặt mớ rau nát bếp rồi mở tủ lạnh ra. Bên ngoài một đĩa dưa muối đen sì và chiếc màn thầu khô khốc thì không gì khác.

Tôi nhìn quanh bếp. Những món bổ dưỡng và đồ ăn vặt cao cấp mà bố mẹ từng khoe qua video trước đây hoàn toàn biến mất. Sự nghi ngờ tôi ngày một lớn dần.

Tôi không nhịn được nữa, quay lại tìm họ, nhưng phòng khách không một bóng người. Có tiếng thì thầm phát ra từ phòng ngủ.

“Hay là nói cho con bé đi, cứ này không ổn, sớm muộn gì cũng thôi!”

“Đợi nữa, giờ nói tôi sợ không chấp nhận được. Vợ chồng mình chịu khổ một cũng không sao, cứ đợi đi…”

Tôi đứng chôn chân tại chỗ. Quả nhiên họ tôi chuyện gì . Tôi mạnh tay đẩy cửa bước , sầm mặt nhìn bố mẹ đang giật mình kinh hãi.

“Rốt cuộc bố mẹ con chuyện gì!”

Bố tôi chột dạ há miệng, rõ ràng là đang tìm cớ quanh co.

“Bố, đừng hòng lừa con! Nếu bố mẹ không nói, con sẽ gọi cho anh trai! Con hỏi anh ấy cũng vậy thôi!”

Nghe vậy, mẹ tôi bật dậy, vội vàng ngăn tôi lại:

“Đừng, đừng! Nghiên, đừng tìm anh con! sức khỏe không tốt, công việc lại bận, đừng để phải lo lắng.”

thở dài một hơi, hồi lâu mới bất lực tiếng:

“Không phải bố mẹ muốn con cho tiền ăn. Bố mẹ chịu khổ một cũng không sao, vẫn sống được. Nhưng nếu con gặp khó khăn gì, nhất định đừng bố mẹ.”

Tôi ngơ ngác. Câu này đáng lẽ phải là tôi hỏi họ mới đúng. tháng 38 ngàn tiền ăn mà không no, đói đến mức gầy sọp phải đi nhặt rau nát, rõ ràng là họ mới là người tôi.

nhưng, nghe tôi nói, mắt mẹ tôi bỗng đỏ hoe:

“ Nghiên, chuyện này đừng nhắc lại nữa. Đúng là tháng con chuyển cho bố mẹ 38 ngàn, nhưng số tiền lần nào cũng con đòi lại hết!”

“Con đòi lại lúc nào cơ chứ!”

“Lần nào con cũng chỉ để lại cho bố mẹ 300 tệ, không tin con tự xem đi.”

Mẹ tôi nói điện thoại, mở sao kê ngân hàng. Quả nhiên, sau lần nhận tiền ăn, ngày hôm sau đều có một khoản tiền lớn chuyển đi. Người nhận là tên tôi, nhưng tôi hoàn toàn không nhớ mình có chiếc thẻ .

“Mẹ! Bố mẹ lừa rồi! Con không hề nhớ mình có thẻ này!”

Tôi cuống cuồng gọi cho ngân hàng, nhưng mẹ tôi lại hốt hoảng ngăn cản:

“Người nhận là con mà, làm sao mà sai được!”

Tôi mặc kệ , kiên quyết liên hệ ngân hàng.

“Cô Đổng Nghiên, thẻ ngân hàng đuôi 0821 là do chính cô mở tại quầy năm trước.”

Tiếp theo, một bản sao kê điện tử được đến. cho sau khi tiền được chuyển , số tiền liên tục được rút ra từ các cây ATM tại nơi tôi làm việc.

Bố tôi vỗ vai an ủi tôi:

“Bố mẹ không trách con. Nhưng bố mẹ già rồi, phải uống thuốc, số tiền này thực sự không đủ. Điều kiện của anh con con cũng , đã lo các chi phí sinh hoạt khác rồi, bố mẹ cũng ngại không dám hỏi xin .”

Thực tế mọi thứ đều chứng minh tôi đã đối xử tệ bạc họ. Nhưng tôi cảm giác như mình mất một đoạn ký ức, hoàn toàn không nhớ mình đã làm gì.

“Bố, mẹ… Lúc gọi video, bố mẹ vẫn ở nhà hàng cao cấp mà. đi xếp hàng check-in nhà hàng nổi tiếng, bố mẹ quên rồi sao?”

Tôi không cam muốn xác nhận lại, nhưng vẻ mặt mẹ tôi bỗng trở nên rất kỳ lạ:

“Mẹ bố con mua mì gói chỉ dám mua loại sắp hết hạn giảm giá! Làm sao mà đi ăn mấy chỗ được!”

Đang định hỏi tiếp thì cửa nhà vang tiếng gõ. Tôi ra mở cửa và chạm mặt anh trai. Anh sững sờ giây lát, rồi ánh mắt trở nên chán ghét, lẳng lặng lách qua người tôi đi .

“Anh, nhà có chuyện lạ lắm. tháng em đều tiền ăn cho bố mẹ, nhưng họ…”

“Cô làm gì thì cô rõ nhất, đừng làm quá đáng quá!”

Anh lạnh lùng ngắt lời, giọng điệu như đang cố kìm nén cơn giận. không khí căng thẳng, bố tôi vội vàng hòa giải:

“Thôi nào, ơi, làm món thịt cho con trai ăn đi, hôm nay nhà mình ăn món gì ngon ngon.”

bữa ăn, bố nhiệt tình gắp thức ăn cho tôi. Tôi nhìn miếng thịt mỡ ngấy bát mà nhíu mày:

“Bố đừng gắp cho con, con không ngon.”

Mẹ tôi vội đứng dậy:

“Vậy Nghiên muốn ăn gì? Để mẹ đi mua.”

“Tháng này dư hơn 50 tệ tiền ăn, chắc là…”

“Mẹ ngồi xuống đi! Mua bán cái gì!”

Anh trai tôi tức giận quát :

“Đổng Nghiên, cô thích ăn thì ăn, không ăn thì cút! Bố mẹ bình thường ăn không đủ no, cô một chuyến mà kén chọn!”

Tôi vốn đang phiền , anh mắng thì lửa giận cũng bốc :

“Anh hét tôi làm gì! Bố mẹ không có cơm ăn là lỗi của tôi sao! Tôi cũng không chuyện này là nào!”

Anh trai tôi sập mạnh đôi đũa, đứng phắt dậy túm tôi định đuổi ra ngoài. Bàn ăn anh xô đổ, bát đĩa vỡ tan tành.

“Đồ con bất hiếu, cút mau đi! Sau này đừng quay đây nữa!”

“Tôi bất hiếu chỗ nào! tháng tôi 38 ngàn, tôi mà bất hiếu sao?”