Chương 14

“Niệm Niệm—” Giọng Trần khẽ đến mức như thể sợ lỡ buông những chữ ra sẽ nổ tung, “Là một tờ giấy báo trúng tuyển đại học. Đại học tuyến một trong tỉnh. Tên người nhận ghi tên cậu .”

Hành lang im phăng phắc.

Tiếng thở của tôi nặng hơn bình thường gấp đôi.

“Của năm nào?”

“Chín năm trước. Năm cậu đại học.”

Chín năm trước.

Năm tôi đại học.

Năm , ngày nào tôi chạy ra phòng bảo vệ hỏi xem thư của mình không. Ra ròng rã suốt tháng trời. Bác bảo vệ bảo không .

Tôi đinh ninh là mình trượt.

Tôi lý do “chắc thiếu mất vài điểm” tự an ủi bản . Tôi cớ “giáo viên làng dạy kém” an ủi bản . Tôi chữ “số mệnh” ra tự an ủi bản .

Sau tôi ôm tấm ba ra thành phố làm thuê. Lương cứng ngàn tám. Mỗi tháng gửi tiền về nhà.

Chín năm.

ra — tôi đỗ.

“Niệm Niệm? Niệm Niệm? cậu không?”

Tôi .

Nhưng tôi không nói nên lời.

Tôi đứng ngoài hành lang tầng 18, một áp điện thoại tai, kia bấu chặt viền cửa kính sát đất. Các khớp ngón trắng bệch.

Là tuyến một.

Tôi không đỗ cao đẳng, không đỗ tuyến .

Là tuyến một.

Vậy mà tôi — giấu nhẹm tờ giấy báo trúng tuyển .

bắt tôi làm thuê, dành tiền học phí cho đứa trai đỗ hạng của .

“Niệm Niệm, anh cậu tra khảo cậu . cậu bảo… bảo là lúc nhà không gánh nổi đứa sinh viên đại học, nghĩ gái học đại học hay không chẳng khác gì nhau…”

gái.

Học đại học hay không.

chẳng khác gì nhau.

Khi ba cụm chắp vá lại với nhau, tôi chợt thấy cả hành lang như đang xoay mòng mòng.

Không tức giận.

Tức giận là nóng nảy.

Cảm giác của tôi lúc là một sự lạnh lẽo sâu thẳm vô cùng.

Lạnh gót chân chạy thẳng tận đỉnh đầu.

—

“Anh cậu bảo lúc nhìn thấy tờ giấy báo nhập học — anh run lẩy bẩy. Anh hét vào mặt cậu . Anh bảo ‘ biết những năm qua nó sống khổ sở thế nào không’.”

Tô Hạo hét vào mặt tôi.

Chuyện khiến tôi chấn động hơn cả sự tồn tại của bức thư .

Tô Hạo — kẻ nhỏ đến lớn hưởng trọn mọi sự thiên vị, tiêu sạch mọi tiền tiết kiệm của tôi, đến một lời cảm ơn chưa từng mở miệng — anh ta lại hét vào mặt tôi.

“ cậu khóc lóc thảm thiết,” Trần nói tiếp, “ bảo hết cách… Bảo là nghĩ cậu sau chồng nhà chồng nuôi, anh cậu khác, trai đại học mới xin được việc làm tử tế…”

Tôi bật cười.

Không cười vì thấy buồn cười. Mà là cái kiểu cười khiến cổ họng nghẹn đắng, lồng ngực chua xót.

trai đại học.

Thế nên Tô Hạo ôm số tiền học phí của tôi học một đại học hạng , tốt nghiệp ra làm nhân viên sale suốt năm năm, sau nghỉ việc “đầu tư”, thua lỗ sạch sành sanh không một mảnh vải che .

tôi.

Đứa gái không là tôi.

mang theo tấm tốt nghiệp ba leo tầng đáy bùn lầy, học đại học tự khảo, MBA, một trợ lý hành chính lết vị trí Phó giám đốc kinh doanh.

Mỗi một bước đều là đem mạng ra đánh cược.

Vì tôi luôn nghĩ rằng — do bản mình chưa đủ giỏi, nên mới không đỗ đại học.

Hóa ra không vậy.

Hóa ra tương lai của tôi bị đánh cắp.

—

Trần ở đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Cuối cùng cô nói một câu: “Niệm Niệm, bất kể cậu quyết định thế nào, tôi ủng hộ cậu .”

Tôi kéo điện thoại ra khỏi tai, hít một hơi thật sâu.

“ .”

“Ừ?”

“Báo với Tô Hạo, số liên lạc của tôi đang nằm trong cậu.”

“Niệm Niệm—”

“Bảo anh ta Hàng Châu tìm tôi.”

Tôi nghe thấy tiếng Trần sụt sịt mũi trong điện thoại.