Chương 19

“Mẹ với con là, không kham nổi hai đứa học học. Bảo con thuê kiếm , phụ giúp gia đình. ‘Đợi sau điều kiện tính tiếp’. anh con đỗ học tuyến hai,” Tôi khựng , “Học phí còn đắt hơn trường tuyến một.”

Cậu Lưu Kiến Quốc nện mạnh một nắm đấm xuống vịn ghế.

“ tôi đã mà!” Giọng cậu ồm ồm sấm rền, “tôi bảo bà không thể vậy! Bà cứ khăng khăng không nghe! tôi thành tích của tốt thế không thể bắt nó nghỉ học — bà bảo tôi bới bèo ra bọ lo chuyện bao đồng!”

Cậu chỉ thẳng về hướng phòng bệnh, run rẩy.

“Bây giờ thì sao?! dựa vào chính bản thân nó lấy được bằng học, thi đỗ MBA, chức phó giám đốc! Còn cái trường tuyến hai mà bà è cổ ra nuôi ăn học đâu?! Đốt mất 40 vạn, giờ vác theo một đống nợ đầm đìa ngập đầu!”

Dì ngồi thừ ra , môi mấp máy, không nặn ra được lời nào.

Chị dâu họ lúng búng một câu: “Chín trời… bà ấy nhẫn tâm giấu nhẹm suốt chín …”

—

“Khoản thứ tư.”

Giọng tôi hoàn toàn bình thản, không chút gợn sóng.

“Từ mười tám tuổi hai mươi bảy tuổi. Chín ròng rã. Tổng cộng con gửi về bốn mươi mốt vạn.”

hành lang rút cạn không khí.

“Bốn mươi mốt vạn.” Tôi lặp một lần nữa, “Đổi được gì — một căn phòng của riêng mình không . Tủ quần áo biến thành tủ chứa đồ lặt vặt. Sách vở thì đem bán đồng nát. nhuận bút tiêu mất. tiết kiệm xóa sổ về 0. giấy báo trúng tuyển học giấu nhẹm.”

Tôi ngập ngừng giây lát.

“ thấy ngần , đã đủ chưa?”

Không ai tiếng.

Tráng Tráng úp vào chân Tô Hạo, ngơ ngác nhìn đám lớn.

Đúng lúc , tôi nghe thấy tiếng dép lê loẹt quẹt chà xát xuống nền .

Mẹ tôi — Lưu Quế Lan — từ trong phòng bệnh run rẩy bước ra.

Bà vịn cọc truyền dịch, lê lết từng bước, chậm chạp thể đang giẫm trên bông. Sắc xám ngoét, đôi môi nhợt nhạt không chút máu.

Tô Hạo vội vàng chạy đỡ: “Mẹ! Sao mẹ ra ngoài —”

Bà hất Tô Hạo ra.

Bà lảo đảo trước tôi.

Sau , ‘Bịch’ một tiếng — bà quỳ sụp xuống.

Ống truyền dịch kéo căng, khiến cái giá sắt chao đảo.

“ !”

Giọng bà khàn đục, run rẩy bần bật, nghe một mảnh thủy tinh sắp vỡ vụn.

“Là mẹ sai ! Mẹ lỗi với con!”

Bà vươn níu chặt lấy ống quần tôi. Những ngón vàng vọt, gân guốc nổi hằn .

“Mẹ không nên lấy của con… không nên giấu giấy báo đỗ học của con… không nên bắt con nghỉ học … Mẹ lúc u mê ám chướng, cứ nghĩ anh con là con trai, sau gánh vác việc gia đình chống đỡ cái … Mẹ sai ! Mẹ thực sự sai !”

Bà vừa khóc vừa . Không kiểu khóc ỉ ôi oán than — mà là kiểu khóc nghẹn ngào câm lặng, nước mắt trào ra chảy dọc theo những nếp nhăn trên khuôn , rơi lã chã tí tách xuống sàn .

Tôi lùi một bước.

Không vì chê bai khinh bỉ.

Mà vì tôi không nỡ nhìn bà quỳ lạy vậy.

Nhưng tôi không ý định đỡ bà dậy.

Ít nhất là ngay lúc thì không.

“Mẹ, mẹ đứng .”

Bà không chịu đứng .

“Mẹ đứng . Con vẫn chưa xong.”

Bà ngẩng khuôn nhạt nhòa nước mắt nhìn tôi. Trong đôi mắt đục ngầu ấy, chất chứa sự sợ hãi — bà sợ tôi thốt ra câu “Con mặc xác mẹ”.

“Từ trước nay luôn rằng, con là con gái họ Tô, sẽ lúc lấy chồng. đồng tiêu trên con đều là ‘lỗ vốn’.”

Bà im thin thít. Bởi vì chính là sự thật.

“ rằng số con chắt bóp dành dụm, hiển nhiên đem anh trai con.”

Đôi môi bà run rẩy bần bật.

“ rằng việc con bỏ chỉ là ‘ mình mẩy giận dỗi’, vài hôm nữa tự khắc sẽ lết xác về.”