1

Tôi là một cuốn sổ sai lầm của bố mẹ mình.

Tôi vì sống nhờ nhà người khác nên tính cách nhút nhát.

Cách khắc phục: cho em gái ở bên cạnh, mọi việc đều tự thân vận động.

Tôi vì không học nên thành tích học tập rất kém.

Cách khắc phục: thuê gia sư cho em gái, và buổi học đều đi cùng để giám sát giáo viên.

Tôi từng yêu một người bạn trai ở xa, suýt chút nữa gả đi nơi khác.

Cách khắc phục: em gái chỉ phép yêu người trong tỉnh, tốt nhất là để chàng trai ở rể, của hồi môn chuẩn bị sẵn ba căn nhà.

sau , em gái nổi loạn, bỏ học, yêu đương bừa bãi, bố mẹ tôi đổ hết lỗi lên tôi:

“Chúng tôi đã thay đổi nhiều vậy, con cái thành ? Có là con lén dạy hư em gái con không?!”

–

tôi chào đời, cho là lúc gia đình tôi khó khăn nhất.

Bố mẹ đành gửi tôi ở nhờ nhà cậu , rồi cùng nhau lên phía Bắc làm công nhân.

Cuộc sống ăn nhờ ở đậu không dễ dàng , nhất là khi sau, tôi một cô con gái.

Từ , cậu tôi bắt có thành kiến tôi. Khi tôi lên sáu, bảy tuổi, ông ấy lải nhải:

“Hồi là con cứ nằng nặc đòi sờ bụng , bảo muốn có em gái. Rồi , em gái con có rồi, con trai tôi thì biến mất tiêu!”

Tôi vốn đã sống nội tâm, càng trở nên trầm lặng.

tháng, bố mẹ tôi gửi cho cậu 200 tệ để lo hoạt phí cho tôi.

Cậu tôi có một thói quen: khi cả nhà ngồi ăn, ông ta bắt đọc bảng giá các món ăn.

“Hôm nay thịt heo 8 đồng một cân, chỗ cũng 5 đồng rồi , ăn ít thôi, đừng có cầm đũa múa kiếm.”

“Đừng coi thường rau muống, giờ đắt hơn thịt. Nhà người ta không dám mua đâu.”

“Giờ cái cũng tăng giá, chỉ riêng gia vị để nấu đống đồ ăn cũng mất cả đống tiền.”

tôi nghe phiền thì mắng: “Thôi bớt nói hai câu đi!”

cậu hùng hồn:

“Tiền tôi bỏ hết, chẳng lẽ không nói? Không thì anh chị cô tưởng tôi giàu rồi!”

lần vậy, tôi chỉ im lặng ăn cơm thật nhanh rồi lặng lẽ rời khỏi bàn.

Cuộc sống kéo dài đến hết tiểu học.

Bố mẹ chỉ thăm dịp Tết, nên đến tôi mười một tuổi, trong trí nhớ, tôi chỉ gặp khoảng sáu, bảy lần.

Lần nào cũng vậy, xoa tôi, ngạc nhiên:

“ lớn nhanh rồi?”

Cậu tôi xen vào, giọng mỉa mai:

“Chứ ! Thổi bong bóng suốt bảy to, huống chi là đứa ăn uống!”

Gần nhà cậu không có trường cấp hai. Tôi cũng đã lớn, không thích hợp ở nhờ nữa.

Hôm trên bàn ăn, dù cậu tôi đã nhắc thẳng nhắc khéo, bố mẹ tôi không phản hồi .

tôi nghe lén bàn nhau rằng ở thành phố nơi làm việc có đưa con đi học, chỉ cần có giấy tạm trú.

Thấy không khí căng thẳng, tôi đành nói:

“Không thì cho Hoan Hoan đi học nội trú đi, nhiều học cấp hai cũng ở ký túc xá mà.”

Cậu tôi lẩm bẩm:

“Con gái ở độ tuổi mà cho đi ở nội trú? Đúng là nhà Châu to gan!”

Bố mẹ tôi lập tức nắm lấy cái cớ để “thoát thân”:

“Ở ký túc cũng tốt, bọn tôi đi làm vất vả, đã có một đứa nhỏ, thật sự không gánh nữa.”

Tôi nghe mà không hiểu nổi — “ một đứa” là ?

Nhà tôi chẳng chỉ có mình tôi thôi à?

Cậu tôi thấy tôi mặt đầy nghi hoặc, liền lườm bố mẹ tôi rồi mắng:

“Hai người to gan thật , chuyện lớn vậy mà không nói cho con bé ?”

Mẹ tôi cười gượng:

“ chưa kịp nói con bé… Mấy rồi không ăn Tết, tôi tưởng anh chị đã nói rồi.”

Cậu tôi bực:

“Việc nhà các người mà không nói, tôi đường nào mà nói? Tôi cũng đâu rảnh đến mức xen vào chuyện nhà người khác!”

Mẹ tôi xoa tôi, nói:

“Hoan Hoan à, nhà mình có người rồi. Mẹ và ba một em gái cho con, nay em bốn tuổi rồi.”

Bố tôi sợ tôi không hiểu, bồi :

“Là em ruột con , cùng một mẹ , trên đời không ai thân con hơn em gái đâu.”

Tôi có quá nhiều thắc mắc.

Tại rõ ràng có mang con theo mà không dẫn tôi đi?

Đã từng hứa chỉ cần sắp xếp trường là sẽ đón tôi – mà bây giờ chưa từng hứa hẹn .

Vì em mà không nói tôi ?

Sợ tôi đòi đi theo à?

nếu đã có dẫn em theo, không dẫn tôi?

Tôi nắm tay mẹ, nói lắp bắp đủ điều.

Mẹ tôi chỉ kiên nhẫn xoa tôi, ánh mắt vừa thương hại vừa dịu dàng.

Mãi sau tôi mới hiểu — thương hại là dành cho tôi, dịu dàng là dành cho đứa em đang ở nơi xa kia.

“Đây là lần con nói nhiều mẹ . Dù lắp bắp, ít không nhút nhát trước nữa.”

“Hồi con học lớp 3, mẹ có thăm, thấy con cứ co mình một góc không nói năng . Mẹ đến nhà khóc mất mấy ngày.”

“Mẹ nói ba con, nếu làm , mẹ tuyệt đối sẽ không gửi con quê. Con lớn lên bên mẹ, vui vẻ, hoạt bát, tự tin…”

Tôi vội vàng tiếp lời:

“Bây giờ cũng chưa muộn mà mẹ, con muốn ở bên mẹ, con sẽ thay đổi!”

chưa kịp nói hết câu, mẹ đã mỉm cười dịu dàng, giọng đầy hạnh phúc:

“Rồi mẹ có em con.”