Chương 1 TÔI LÀ MỘT PHỤ NỮ THỜI ĐẠI CŨ

Chồng tôi có hai người vợ.
Một là tôi, một là Thư Tình—
Tiểu thư du ngoài, là người vợ thức mà cưới đường đường , tình yêu đích thực của đời .
Tôi đi chân bó, đã cho họ suốt bốn mươi ba năm.
tôi chưa bao giờ ngồi vào bàn ăn.
Một buổi sáng bình thường, tôi đập vỡ nồi .
Tôi quyết định phản kháng.
01
Tôi xong cho cả nhà, rồi lui vào bếp.
bếp có một cô độc, là phần của tôi.
của tôi khác với những khác trong nhà, nhỏ , vỡ , và nằm lẻ loi ở góc.
Đôi chân của tôi cũng khác với mọi người trong nhà, nhỏ , tàn tật , nên tôi chỉ có thể sống gác xép.
Trong phòng ăn có tổng cộng mười ghế.
thuộc về chồng tôi danh nghĩa, Thẩm Xung Minh, vợ của là Thư Tình, con , con dâu, và cháu cháu gái của họ.
Ba ghế lại dành cho khách.
Người phụ với đôi chân bó không xứng có ghế, cũng không xứng ngồi vào bàn ăn.
Ngay cả con của họ là tôi ra.
Tôi cầm lên, nghe thấy tiếng con Thẩm Nguyên than thở bên ngoài.
“Lúc nào cũng chỉ có mấy món này, ăn hoài chán quá. Bố, bảo A Thủy đổi món đi.”
Con là tôi ra, mẹ của nó là Thư Tình, giáo sư khoa Văn của một trường đại danh tiếng.
Từ nói đến lập gia đình, nó chỉ gọi tôi là A Thủy.
“Đúng vậy, nội, A Thủy xấu, cứ cho con ăn mấy món này mãi!”
Hai đứa cháu đôi cũng phụ họa theo bố .
Từ ra đời đến giờ, tôi là người nuôi nấng.
Mỗi ngày mở mắt ra, tôi đã phải cho bú, giặt tã.
không gọi tôi là bà, chỉ gọi tôi là A Thủy.
“A Thủy, lại đây một chút.”
Thẩm Xung Minh luôn chiều chuộng cháu, gọi lớn tiếng bảo tôi đến.
Tự nhiên lần đầu tiên trong đời, tôi thấy chán ghét vô cùng và đập vỡ trong tay.
Vẫn chưa đủ.
Tôi giơ cao nồi sắt đã dùng bảy, tám năm, ném mạnh xuống đất.
Giữa ánh mắt kinh ngạc của mọi người, tôi lảo đảo bước ra ngoài với đôi chân bó.
02
Thẩm Xung Minh lúc mới nhận ra, đặt đũa xuống bàn một cách mạnh mẽ.
“A Thủy, chuyện gì vậy?”
Giữa bàn là cháo thịt nạc với rau xanh mà tôi từ trước trời sáng.
Hạt gạo trong veo, mềm mịn, quyện trong cháo trắng sữa, khuấy nhẹ một là mùi thơm của thịt lan tỏa khắp nơi.
Trong xửng hấp là bánh bao nhân thịt heo và nấm hương mà tôi gói từ đêm qua, to bằng lòng bàn tay, mềm mịn và đầy đặn.
Mỗi nếp gấp đều trông rất dễ thương, đỉnh giữa có một nắm bột nhỏ xíu.
có bánh mì kiểu mới, sữa đậu nành, và táo cắt thành hình con thỏ nhỏ…
Gia đình họ Thẩm luôn yêu cầu cao về đồ ăn.
sáng phải đầy đủ dinh dưỡng, trưa và tối phải có tám món và một canh.
Thẩm Xung Minh thích hành tỏi, Thư Tình không ăn ngò, con và con dâu thích ăn ngọt, hai đứa nhỏ thì mỗi đều phải có táo hình con thỏ.
Tôi nhớ hết sở thích của từng người, chỉ duy nhất không sở thích của mình.
Thức ăn thừa là gì thì tôi ăn nấy, tôi không có sở thích riêng.
“Sao mà than thở nhiều thế, người ăn lẽ nào mệt người ?”
Tôi lẩm bẩm, lau tay, rồi từ trong túi tạp dề lấy ra tờ đơn xin hôn.
Tôi cẩn thận mở ra, đưa cho Thẩm Xung Minh.
“Thời đại mới rồi, phụ cũng có quyền hôn. Thẩm, tôi muốn hôn với .”
Thẩm Xung Minh thấy tôi vô lý. “A Thủy, hôn rồi, bà với đôi chân bó thì có thể đi đâu?”
Tôi lúng túng lau tay bằng tạp dề, cố gắng lau đi mùi dầu mỡ đã lưu lại tay mấy chục năm nay.
“Không cần lo, đâu sẽ có chỗ cho tôi.”
“Tôi đã hứa với bố mẹ bà là sẽ chăm sóc bà.”
Thẩm Xung Minh xé tờ đơn hôn thành từng mảnh nhỏ. “A Thủy, từ giờ đừng nhắc đến chuyện hôn nữa.”
03
Thời phong kiến, tôi từng là tiểu thư của một gia đình danh giá, chưa ra đã hứa hôn với Thẩm Xung Minh.
Cũng như bao cô gái khác, tôi lớn lên dưới sự kỷ luật nghiêm khắc.
Từ nhỏ đã bó chân thành đôi “gót sen ba tấc”.
Đọc “ huấn”, “ giới”, may vá thêu thùa, và cách quản lý gia đình.
Sau người phương Tây đến, đất lâm vào cảnh chia cắt, Thẩm Xung Minh trốn đi du .
Gặp lại nhau, đầy vẻ khí phách, cưỡi ngựa đi phố.
tâ đến để hủy hôn, nói rằng mình đã kết hôn ở ngoài.
gặp Thư Tình nơi xứ người, lý tưởng cứu đã đưa họ đến với nhau, trở thành tri kỷ của nhau.
Hứa với một người, cũng là hứa với đất .
Cha tôi nổi giận, bệnh nặng không dậy nổi.
Trong giây phút lâm chung, cố gắng giữ lại hơi thở cuối cùng, ép Thẩm Xung Minh phải cưới tôi.
Thời cuộc loạn lạc, không chấp nhận một người phụ chân bó như tôi.
Thẩm Xung Minh đành phải đồng ý.
Không có lễ cưới với mũ phượng và áo gấm đỏ, không có mai mối thức, tôi chỉ bái đường trước linh vị của cha tôi.
là người giữ lời hứa, đi đến đâu cũng mang tôi theo.
Thư Tình đã cãi vã với vì tôi không dưới mười lần, cuối cùng cũng phải thỏa hiệp.
Tôi mình là người thuộc về quá khứ, những điều họ nói về tương lai, về lý tưởng, tôi đều không hiểu.
Tôi chưa từng ở những trường hiện đại, viên xuống đường biểu tình, tôi chỉ có thể đứng bên lề đường quan sát, giúp nhặt lại kẹp tóc bị rơi.
Tôi muốn trả lại cho cô ấy, cô ấy đi quá nhanh, đôi chân nhỏ của tôi không thể đuổi kịp.
Tôi quay lại căn gác xép. Căn gác rất nhỏ, chỉ đủ chỗ cho một giường và một bàn.
Tôi nằm giường, cứng ngắc, mùi giấy cũ kỹ vương vấn quanh mũi.
Nói là giường, thực ra cũng không phải.
xác , là một giường xếp từ những chồng sách vuông vức.
bốn mươi năm qua, họ đọc sách gì, tôi cũng lén đọc theo.
Tôi khao khát một ngày nào , có thể ngồi cùng họ trước một bàn ăn, trò chuyện.
Nói về dân chủ và khoa .
Nói về tự do và tương lai.
Nói về cách mạng và chiến tranh.
Nói về sự phục hưng và thịnh vượng của đất …
Tôi không ít lần cố gắng tham gia vào cuộc trò chuyện của họ.
mỗi lần tôi mở miệng, họ lại đồng loạt im lặng.
Tôi đọc ánh mắt mà họ nhìn tôi.
Một người phụ chỉ ăn với đôi chân bó, hiểu gì chứ?!
dù chân có nhỏ đến đâu, cũng vẫn là chân.
Chỉ cần có chân, thì sẽ bước đi, bước ra ánh sáng.
Dưới ánh đèn dầu, tôi cố gắng dùng hồ dán lại tờ đơn hôn đã bị Thẩm Xung Minh xé.