Chương 1

1.

Kỳ nghỉ hè thời đại học, tôi xin làm thời vụ ở một khách sạn nhỏ gần nhà.

Hệ thống ở đây vận hành khá đơn giản, quản lý chỉ hướng dẫn tôi chừng nửa buổi là đã giao ca trực chính thức.

Khách sạn quy mô không lớn, công việc tại quầy lễ tân lại nhẹ nhàng, lương mỗi ngày 80 tệ, coi như cũng ổn.

Vào ngày thứ ba làm việc, vừa đầu giờ chiều, có một phụ nữ đang mang thai bước vào.

Cô ấy trạc hai bảy, hai tám tuổi, vóc dáng gầy guộc nhưng bụng lại nhô ra rõ rệt.

Bụng lớn như thế, chắc cũng gần đến kỳ sinh nở rồi.

Sao gia đình lại để một thai phụ đi lại một mình như vậy, thật là quá vô tâm.

Nghĩ vậy, trong lòng tôi thoáng chút bất an.

Người phụ nữ bước đến quầy, đưa giấy tờ ra:

“Chào em, chị là Triệu Mỹ Hy. Đây là chứng minh thư của chị.”

“Chị có đồng nghiệp đang ở đây. Ông chủ nhờ chị mang tài liệu tới cho anh ấy, nhưng chị không biết rõ số phòng.”

“Chị chỉ có số căn cước của anh ấy. Em giúp chị tra xem anh ở phòng nào được không?”

Tôi nhập dãy số chị ấy đưa, kết quả hiển thị là phòng 403.

Phòng 403 à…

Tôi nhớ rồi.

Lúc khoảng 11 giờ sáng nay, có một đôi nam nữ tay trong tay vào khách sạn thuê phòng theo giờ.

Ngay tại sảnh họ đã ôm nhau không rời, lên thang máy thì càng dính như sam, cứ quấn quít hôn nhau mãi không dứt.

Khi đó tôi còn tưởng họ là một cặp tình nhân si mê, giờ mới thấy rõ, hóa ra chỉ là một gã đàn ông trăng hoa đang dẫn tình nhân đến đây vụng trộm.

Tệ hơn nữa, là phản bội khi vợ đang mang thai.

Đúng là loại người tệ bạc!

Tôi lên tiếng:

“Xin lỗi chị, chị có thể gọi điện cho anh ấy được không? Số phòng là thông tin cá nhân, bên em không được phép tiết lộ.”

Quy định của khách sạn rất rõ ràng, không được cung cấp số phòng của khách dưới bất kỳ hình thức nào.

Nhưng nếu một thai phụ bất ngờ lao tới giật lấy máy tính, thì tôi cũng chẳng có cách nào cản nổi.

Tiếc rằng, chị ấy không hiểu được ẩn ý của tôi, chỉ nhẹ nhàng lắc đầu.

“Không sao, chị ngồi đây chờ anh ấy là được…”

Chị ấy lảo đảo đi về phía ghế sofa gần sảnh, hai tay nắm chặt vạt váy, rồi bất chợt buông thõng.

Khuôn mặt chị trắng bệch, trán lấm tấm mồ hôi, đôi môi đã cắn đến rướm máu.

Tôi khẽ thở dài.

Tôi tăng độ sáng màn hình máy tính lên mức cao nhất, tắt chế độ tự động khóa màn hình.

Sau đó, tôi rời khỏi quầy để đi vệ sinh.

Trước khi đi, tôi tiến lại gần chị, dặn dò rất nghiêm túc:

“Chị ơi, em vào nhà vệ sinh một chút. Trong lúc đó, tuyệt đối đừng lén nhìn số phòng hiển thị trên màn hình nhé.”

Người phụ nữ: ?!

Chị ấy sững người vài giây, rồi ánh mắt đột nhiên sáng rỡ.

“Được, được! Cảm ơn em nhiều lắm!”

2.

Tôi nấn ná trong nhà vệ sinh độ chừng năm phút.

Khi quay lại, người phụ nữ mang thai trông đã hoàn toàn khác – thần sắc không còn u uất mà vô cùng phấn chấn, đang hăng hái gọi điện thoại cho ai đó.

Chẳng bao lâu sau, một chiếc xe van dừng lại trước cửa khách sạn.

Từ trên xe, bảy tám thanh niên lực lưỡng bước xuống, một người trong số đó còn vác theo máy quay phim.

“Chị họ!” Người dẫn đầu nhanh chóng tiến lại gần cô ấy. “Hai kẻ trơ trẽn đó đang ở đâu?!”

Cô ấy đưa tay chỉ lên tầng:

“Trên lầu đó!”

“Được rồi, để bọn em lo liệu!”

Vừa dứt lời, cả nhóm rầm rập kéo về phía thang máy.

Tôi vội vàng bước tới ngăn lại:

“Xin lỗi, những ai chưa đăng ký tạm trú không được phép lên phòng khách.”

“Đúng đúng!” Người phụ nữ phối hợp vô cùng ăn ý. “Đăng ký trước đã nhé, mọi người mau ghi thông tin, đừng làm phiền khách khác.”

Sau khi cả nhóm hoàn tất thủ tục, họ lập tức lên lầu.

Chừng hơn mười phút sau, cảnh sát có mặt tại khách sạn.

“Ai là người báo có hành vi mại dâm tại đây?”

Tôi chỉ tay về phía trên: “Có vẻ là phòng 403.”

Cảnh sát lên lầu kiểm tra một lúc khá lâu, sau đó dẫn xuống một nhóm người.

Người đàn ông và cô gái đi cùng ăn mặc xộc xệch, nhưng may là không có ai bị thương tích.

Cô gái thì cúi gằm mặt, còn gã đàn ông thì như bị dồn vào chân tường, vội vàng la lối với cảnh sát:

“Thưa các anh, mong các anh giải oan cho tôi! Tôi và đồng nghiệp chỉ lên đây để nghỉ trưa, vậy mà một đám người tự tiện xông vào, đập cửa rồi định hành hung tôi!”

“Rồi rồi.” Viên cảnh sát có vẻ thiếu kiên nhẫn. “Có ai đánh anh không?”

“Không… không ai đánh tôi cả.” Hắn lắp bắp. “Nhưng… nhưng bọn họ mở cửa xông vào, còn cầm máy quay lia lịa ghi hình chúng tôi!”

“Như vậy là… vi phạm quyền riêng tư! Tôi muốn kiện họ vì xâm phạm hình ảnh cá nhân!”

Viên cảnh sát nghe vậy chỉ khẽ nhíu mày, sau đó giơ điện thoại lên, chỉ vào màn hình:

“Thế anh giải thích sao về việc này? Khoảng nửa tiếng trước, anh vừa chuyển khoản cho cô gái này hai ngàn tệ. Đây là một khoản tiền không nhỏ, và đủ căn cứ để nghi ngờ hành vi mua bán dâm.”

Gã đàn ông vội vàng lắc đầu, hoảng loạn phủ nhận:

“Không, không phải như vậy! Không phải mua dâm! Cô ấy là đồng nghiệp của tôi, cô ấy nói cần tiền mua dây chuyền vàng, tôi chỉ giúp đỡ thôi!”

“Vậy tức là hai người có quan hệ mờ ám ngoài hôn nhân?”

“…”

3.

Sau khi quản lý biết chuyện, tôi bị mắng một trận dài nửa tiếng đồng hồ.

Nhưng ngay hôm sau, khách sạn đã nhận được một tấm cờ khen ngợi.

Trên đó thêu dòng chữ đỏ rực:

“Diệt tra nam, cứu thiếu phụ.”

Quản lý cầm cờ mà sững người, một lúc lâu mới hoàn hồn, lúng túng xoa tay mãi không dứt.

Người mang cờ tới chính là anh thanh niên dẫn đầu hôm trước. Ngoài tấm cờ, anh ấy còn đưa cho tôi một bao lì xì đỏ chót:

“Chị họ tôi dạo gần đây sức khỏe không tốt, đang nằm viện nên không thể đích thân đến được.”

“Chị ấy dặn kỹ lắm, nói nhất định phải cảm ơn cô cho bằng được.”

“Gã đàn ông đó là người chị tôi quen qua mối mai. Nhà hắn toàn làm trong cơ quan nhà nước.”

“Ban đầu ai cũng tưởng hắn là người đàng hoàng. Vậy mà sau khi chị tôi có thai, hắn lại lén lút qua lại với đồng nghiệp!”

“Chị tôi vốn đã nghi ngờ từ trước, nhưng nhà hắn trơ trẽn lắm – cứ nghĩ có con rồi là chị tôi sẽ phải cắn răng nhẫn nhịn.”

“Họ còn nói: ‘Vì con thì phải nhịn. Đàn ông ai chẳng trăng hoa một chút.’”

“Nghe có giống lời con người nói không?”

“Giờ có bằng chứng rõ ràng rồi, chị tôi đang chuẩn bị khởi kiện ly hôn. Nếu nhà hắn còn chút liêm sỉ thì đừng hòng đòi hỏi gì hết!”

“Không phải cứ bố là được nuôi con đâu. Nhà tôi chẳng ngại việc nuôi cháu!”

Tôi nghe mà gật gù liên tục:

“Chuẩn, quá chuẩn luôn!”

“Không thể để cảm xúc lấn át lý trí trong những quyết định lớn!”

Sau khi anh ấy rời đi, quản lý cũng dịu lại.

“Em là con gái, có chính nghĩa là tốt. Nhưng cũng nên để tâm đến an toàn bản thân.”

Ông ấy dặn dò bằng giọng đầy quan tâm:

“Em không nghĩ tới chuyện nếu cô Triệu lỡ lời nói tên em ra, lỡ hắn rảnh quá quay lại tìm gây chuyện thì sao?”

Tôi gãi đầu, thật thà đáp:

“Cái đó… Lúc ấy em chỉ tức cái kiểu đàn ông phản bội vợ đang mang thai, chứ chẳng nghĩ gì thêm.”

Quản lý chỉ biết thở dài.

“Thôi được rồi, mấy hôm tới em làm ca đêm đi, tránh mặt một thời gian.”

Quả nhiên, người từng trải vẫn có cái nhìn xa hơn.

Dù cô Triệu không để lộ tên tôi, nhưng gã đàn ông kia vẫn đoán ra.

Hắn quay lại khách sạn làm loạn đến hai lần, tố rằng khách sạn để rò rỉ thông tin cá nhân khách lưu trú.

Cả hai lần đều bị quản lý khéo léo ứng phó, mời ra ngoài.

May mắn thay, chỗ làm của hắn ở ngay gần đây. Là người trong cơ quan nhà nước, hắn cũng sợ chuyện lùm xùm ảnh hưởng đến danh dự, nên từ đó không dám vác mặt tới nữa.

Tôi yên tâm tiếp tục nhận ca đêm.

Chú bảo vệ trực đêm là người hiền lành, nói chuyện dễ mến.

Lúc khách vắng, hai chú cháu thường ngồi tán gẫu, bóc hạt dưa giết thời gian.

Hôm đó cũng như mọi khi, nhưng bất ngờ một người đàn ông vội vã lao vào sảnh lễ tân, đặt mạnh căn cước công dân lên bàn:

“Cho tôi một phòng giường đôi!”

Tôi làm theo quy trình, sắp xếp cho anh ta phòng 416.

Chưa đầy mười phút sau, có một người phụ nữ trang điểm đậm bước vào. Cô ta đội mũ lưỡi trai kéo thấp, dáng vẻ lén lút, định đi thẳng lên tầng.

“Chị ơi, nếu chưa đăng ký thì phải làm thủ tục trước đã ạ,” tôi lịch sự nhắc.

Người phụ nữ giả vờ không nghe thấy, vẫn tiếp tục đi về phía thang máy.

Tôi vội bước ra chắn lại:

“Xin lỗi chị, muốn lên phòng thì phải đăng ký tạm trú.”

Người phụ nữ bực bội xua tay:

“Tôi không mang theo chứng minh thư!”

Tôi vẫn giữ thái độ kiên nhẫn:

“Vậy chị phải tới đồn công an gần đây để làm giấy xác nhận tạm trú, rồi mới có thể lên lầu.”

“Trời ạ, tôi chỉ đưa đồ rồi đi liền! Làm gì mà rắc rối thế?”

“Em thông cảm, nhưng đây là quy định khách sạn. Chỉ cần lên tầng, thì dù ở bao lâu cũng phải đăng ký.”

Người phụ nữ làu bàu: “Cứng nhắc hết biết…”

Tiếng cãi vã khiến chú bảo vệ chú ý. Chú đi tới, nghiêm giọng:

“Quy định là quy định. Muốn lên tầng thì phải có giấy tờ.”

Người phụ nữ làu bàu thêm vài câu rồi móc điện thoại ra gọi cho ai đó.

Chưa đầy một phút sau, điện thoại bàn lễ tân reo. Là cuộc gọi từ phòng 416.

“Chào cô, bạn gái tôi đang ở dưới sảnh. Cô ấy chỉ muốn lên chơi một lát thôi, phiền cô cho cô ấy lên giúp tôi.”

“Rất tiếc anh ạ, theo quy định của khách sạn, ai muốn lên tầng đều cần đăng ký thông tin.”

Người đàn ông cố nài nỉ thêm vài câu, nhưng thấy tôi không lay chuyển, cuối cùng đành cúp máy trong bực tức.

Cô gái kia sau khi nhận điện thoại, lườm tôi một cái sắc lẹm, rồi giậm gót giày bỏ đi một cách đầy tức tối.

Tôi nhún vai: “Bạn gái chính thức thì đâu ngại gì đăng ký đúng không?”

Chú bảo vệ gãi đầu, cười xòa: “Chắc lại đang giận nhau thôi ấy mà, hahaha…”

Tôi tưởng chuyện đã kết thúc ở đó. Ai ngờ đâu, chỉ hơn mười phút sau, điện thoại lễ tân lại reo lên.

Lần này… vẫn là cuộc gọi từ phòng 416.

Tôi cầm máy, giữ giọng bình tĩnh:

“Chào anh, tôi có thể hỗ trợ gì cho anh?”