Chương 1

1

Lấy lại vé tàu xong, cha mẹ tôi nhìn tôi với ánh mắt đầy hưng phấn.

Họ mong tôi buồn bã, giận, thậm chí phát đ,ien giữa nhà ga đông đúc người qua lại.

Bởi họ mua vé giường nằm cao cấp, còn tôi thì bị mua cho vé không có chỗ ngồi.

Thế tôi chỉ lặng lẽ cầm đi đến cổng soát vé.

Cha mẹ tôi nhìn nhau trao đổi ánh mắt.

Mẹ tôi lập bắt đầu bài ca quen thuộc:

“Thế nào? Con giận rồi sao? Chúng ta làm vậy là để con được nếm trải những cực mà năm xưa chúng ta chịu, rèn luyện ý chí cho con. Không có những ngày gian đó thì làm sao có chúng ta của hôm nay?”

Cha tôi họa bên cạnh: “Đúng vậy, năm đó chúng ta có xe để đi đã là tốt lắm rồi, lấy đâu ra chỗ nằm? Dù vé giường mềm còn dư chúng ta cũng không mua cho con. Không có khó khăn thì phải tạo ra khó khăn để con vượt qua. Con có tư cách gì mà giận dữ?”

Tâm trạng tôi không chút dao động những lời họ nói.

“Cha mẹ thấy con đang giận sao? Đây chẳng phải phong cách nhất quán của hai người sao? Con quen rồi.”

Phải, từ nhỏ cha mẹ tôi đã luôn viện cớ rèn luyện ý chí cho tôi.

Cứ nhất quyết đem những cực họ trải qua thời thơ ấu áp đặt lên người tôi.

Hồi mẫu giáo, họ cố tình đến vào giờ trưa để đổi suất ăn dinh dưỡng của trường thành cháo loãng và bánh .

Tiểu , nhà cách trường khá xa, những đứa trẻ cùng khu đều được cha mẹ đưa đón bằng xe hoặc đi xe buýt, chỉ có tôi là mỗi ngày đều phải chạy bộ đến trường.

Lên cấp ba, nội trú ở trường, cha mẹ mỗi tuần chỉ cho tôi 50 tệ tiền sinh hoạt, vốn đã không đủ tiêu, nếu trường thu thêm phí gì thì họ lập chặn số điện thoại tôi.

Bắt tôi xoay xở.

Họ luôn hào kể lại chuyện đó với người khác.

“Hồi trước chúng tôi làm gì có cuộc sống tốt nó, vậy mà vẫn sống được. Chúng tôi còn chịu được thì sao nó lại không? Đây cũng là để rèn luyện nó mà thôi.”

vậy, họ ban ơn nói đưa tôi đi du lịch gia đình, tôi không hề trông đợi chút nào.

Bởi tôi còn chưa kiếm đủ tiền đại , hơn … tôi vốn không cảm thấy mình có cha mẹ.

2

Trước lên tàu, cha mẹ cứ đi phía sau tôi, vui vẻ không ngừng kể về sự thoải mái của khoang giường mềm cao cấp.

thể chỉ thấy tôi mất kiểm soát cảm xúc họ mới hài lòng.

lần này họ thất vọng rồi, tôi một mình mang nặng trĩu bước lên tàu ngược hướng với họ.

Tôi chỉ suy nghĩ xem hai ngày một đêm này phải làm sao để tiết kiệm nhất có thể.

tàu người đông nghịt, tàu chạy rồi cũng yên vị, chỉ có mình tôi đứng im một chỗ.

Tôi sắp xếp xong liền ngồi xổm bên cạnh ngồi, cúi đầu định chợp mắt một lát, có thể nhịn đói chậm hơn chút.

Vai tôi bị đó chọc nhẹ.

Tôi ngẩng đầu lên.

Một đứa bé khoảng ba, bốn tuổi đang nhìn tôi, khuôn mặt bầu bĩnh tươi đưa cho tôi một miếng bánh ngọt.

Người đang bế đứa bé cũng mỉm dịu dàng nhìn tôi.

“Cô bé, bên đối diện dì không ngồi đâu, con qua đó ngồi đi.”

Tôi bối rối lắc đầu, nói khẽ:

“Cháu… cháu mua vé không có chỗ ngồi ạ.”

Cô gái bên cạnh dì lập nói:

“Vé không chỗ ngồi không có nghĩa là không được ngồi. Chỉ cần trống là có thể ngồi mà!”

Thật vậy sao?

Thấy tôi do dự, cô gái kéo tôi đứng dậy, dẫn tôi đến ngồi xuống .

Dì và cô gái ấy liên tục đưa cho tôi đủ loại đồ ăn vặt suốt chặng đường, toàn là những món tôi thấy chưa được ăn.

“Con sao lại ngồi xuống? Không phải mẹ mua vé không chỗ ngồi cho con à?”

Một bàn tay bất chợt kéo tay tôi, lôi tôi đứng dậy, giọng the thé vang lên từ đỉnh đầu.

Mẹ tôi nhìn tôi đầy khinh ghét, còn lấy khăn giấy lau chỗ tôi ngồi.

“Biết tranh chỗ người khác rồi à? Con ngồi rồi người ta sao dám ngồi ?”

Tôi hất tay bà ta ra, lạnh giọng nói:

“Vé không chỗ ngồi thì vẫn được ngồi vào chỗ trống. Mẹ không yên vị trong khoang giường mềm, ra đây làm gì? Kiểm tra xem con có thảm h ,ại mẹ mong không à?”

Mẹ tôi dùng móng tay làm xong chọc vào đầu tôi.

“Còn dám nói dối?”

Dì bên cạnh không chịu được .

“Cô là của cô bé vậy? đến đã mắng người, rõ ràng nó được phép ngồi mà, nói dối chỗ nào?”

“Tôi là mẹ nó. Tôi mua vé không chỗ ngồi chính là để nó không được ngồi. Giờ nó ngồi xuống thì chẳng phải uổng phí tấm lòng tôi sao?”

Một tràng vang lên. Giọng mẹ tôi vốn đã the thé, gần cả tàu đều nghe thấy. Mọi người bắt đầu nhìn về phía chúng tôi.

Một anh trai ngồi ở hàng sau đảo mắt nhìn mẹ tôi từ xuống dưới, khó hiểu hỏi:

“Có phải mẹ ruột không đấy? Sao mẹ thì đeo vàng mặc đẹp ngồi giường mềm, còn con thì mặc r ,ách r ,ưới không cho ngồi? Làm mẹ mà á,c thế?”

Mặt mẹ tôi lập đỏ ửng.

“Tôi là để rèn luyện nó! Trẻ con bây giờ thiếu rèn luyện. Hơn tôi chẳng phải mang đồ ăn đến cho nó sao?”

Tôi hơi tò mò, bà ấy thật sự nghĩ đến việc mang đồ ăn cho tôi?

“Tôi mang gì vậy?”

Bà lấy trong túi ra một cái túi nhựa, bên trong là nửa cái bánh trông khô khốc.

“Chà, cái này ăn nổi à? Cô bé, đừng ăn cái này, dì còn bánh ngọt đây, con ăn cái này đi.”

Nói rồi dì lại nhét thêm vài cái bánh ngọt vào tay tôi.

Mẹ tôi lập hất chúng rơi xuống đất.

“Con đừng có mơ ăn bánh ngọt? Mẹ hồi nhỏ còn chưa được ăn cái này, con cũng đừng mong!”

Nói xong, bà ấy ngồi xuống ngay chỗ tôi đang ngồi, ánh mắt đầy thách thức.

“Không phải con nói trống thì được ngồi à? Giờ mẹ ngồi đây rồi, con đứng đi.”

Anh trai phía sau thấy vậy liền nhích vào trong, vẫy tay gọi tôi.

“Cô bé, qua đây ngồi, chỗ này còn trống.”

Mẹ tôi tr ,ợn mắt lườm.

“Dám à?”

Bánh ngọt rơi dưới đất vẫn còn nguyên trong , chưa hỏng, tôi nhặt cái lên, lờ đi ánh mắt của bà ấy rồi ngồi xuống.

Xung quanh ồn ào người, toàn là đang bàn tán về mẹ tôi.

Bà ấy lúc đầu còn ngẩng đầu vênh váo ngồi ,

rồi bàn tán mỗi lúc một lớn, cuối cùng bà ấy đeo khẩu trang, cúi đầu rời khỏi tàu.

3

Hiểu rõ tính cách mẹ mình, tôi biết chắc bà quay lại.

Sau tạm biệt mọi người xung quanh, tôi mang đi sang khác.

Nếu có thể, tôi không dính dáng gì đến cha mẹ , cũng không làm phiền người khác sự hiện diện của tôi.

Trước tôi đi, dì tốt bụng ấy nhét rất nhiều đồ ăn vào vali cho tôi, lau nước mắt tiễn biệt.

Tôi thấy bên cạnh một chỗ trống có một người dịu dàng đang ngồi, bèn rụt rè hỏi:

“Chỗ này có ngồi không ạ?”

Người sững người vài giây rồi nhanh chóng đáp lại:

“Không cả, cháu cứ ngồi đi.”

Tới giờ ăn, mùi mì gói và hộp lan tỏa khắp tàu.

Tôi luyến tiếc chưa nỡ ăn những món mà dì đã cho, chỉ lấy ra nửa cái bánh khô khốc nhai tạm.

“Cô bé, có mua hộp không? Suất này đang giảm giá đặc biệt đấy.”

Người bán dịu dàng cúi đầu hỏi tôi.

Tôi lắc đầu:

“Không cần đâu ạ, cảm ơn.”

Người bên cạnh nhìn thấy bánh trong tay tôi, vành mắt đỏ hoe:

“Ăn cái này làm sao đủ chất, mua một suất đi cháu.”

Tôi vẫn lắc đầu:

“Cháu còn phải để dành tiền đóng phí, ăn tạm cái này là được rồi.”

Người đàn ông bên cạnh cô ấy nhíu mày nhìn chằm chằm vào bánh trong tay tôi, đặt tờ báo xuống:

“Ba mẹ cháu đâu? Sao còn nhỏ mà đã phải để dành tiền vậy?”

Tôi cúi đầu. Liệu tôi còn được xem là có cha mẹ sao?

Nhiều tôi nghĩ, nếu không có họ, có lẽ cuộc sống tôi tốt hơn bây giờ.

“Cháu không có cha mẹ. Họ đã chết trong những đau của quá khứ rồi.”

“Kiều Mạc Nguyên”

Tôi nghe thấy có người gọi tên mình.

Cha mẹ tôi mặt đầy giận dữ, đang đi tìm quanh tàu.

“Con bé chết tiệt này chạy đi đâu rồi? cực lắm mới giành được vé không chỗ ngồi cho nó, vậy mà dám bỏ đi!”

rồi, trong lòng tôi vẫn còn một tia hy vọng.

Hy vọng mẹ nhận ra dù chỉ một chút lỗi sai của mình.

đến giờ tôi mới hiểu, bà ta chỉ đơn giản là không chịu nổi mất mặt trước người ngoài mà thôi.

Tôi kéo , nhạt giễu mình sao còn có thể nuôi hy vọng, rồi trốn vào nhà vệ sinh tàu.

bước chân ngày càng gần:

“Nó bây giờ còn dám cãi lời cha mẹ, chứng tỏ chưa chịu đủ, xem lát tôi dạy nó thế nào!”

“Nó nên nghe lời cha mẹ chứ, chẳng lẽ chúng ta lại hại nó?”

Tôi nhìn chằm chằm vào tay nắm cửa nhà vệ sinh, sững người.

Dù ồn bên ngoài dần biến mất, tôi vẫn đứng im không nhúc nhích.

Cốc cốc

Có gõ nhẹ vào cửa.

“Họ đi rồi, cháu có thể ra ngoài.”

Là người đàn ông đọc báo nãy.

Tôi vẫn siết chặt , người lắc nhẹ theo chuyển động của con tàu, lưng là túi đồ ăn vặt mà dì tốt bụng đã nhét cho.

Dù ngoài cửa không còn động, tôi vẫn cảm nhận được ông ấy chưa đi.

Tôi đẩy cửa bước ra, liền đối diện với nụ ôn hòa của ông.

Trở lại chỗ ngồi, tôi thấy bàn trước mặt đã có một phần hộp.

“Lúc nãy hộp có khuyến mãi mua một tặng một, bác ăn không hết, cháu giúp bác một tay nhé?”

Người mỉm đẩy về phía tôi.

Khoảnh khắc đó, nước mắt tôi suýt trào ra.

Thứ tình cảm ấm áp mà tôi chưa có trong ngôi nhà của mình, trong phút chốc khiến tôi gần sụp đổ.

“Cô bé, cháu đi đâu vậy?”

Người giúp tôi mở chai nước, ra hiệu bảo tôi từ từ ăn.

“Dạ, thành phố C ạ. Cháu ở đó.”

Mục đích chuyến đi lần này là đến thành phố H, tôi đã sớm quyết định xuống ở thành phố C.

tôi không chắc cha mẹ có cho tôi tiền đi lại không, nên thà nhân cơ hội này tới C sớm để chuẩn bị.

Hai người bên cạnh ánh mắt lóe lên sự vui mừng, liếc nhìn nhau đưa ra quyết định gì đó.

“Vợ chồng chú cũng là người thành phố C. Nếu cháu đồng ý, sau này có chuyện gì khó khăn đều có thể tìm đến bọn chú. Chú họ Hứa, cháu cứ gọi chú là chú Hứa.”

“Còn dì là dì Chu. Con gái dì nếu còn sống chắc cũng trạc tuổi cháu rồi.”