Chương 6

Lục mặc áo sơ mi giản dị, đứng dưới tán cây ngân hạnh, cả người đượm khí chất nhẹ nhàng buổi sáng sớm.

Khi anh nhìn thấy cô, ánh lập tức bừng sáng, anh bước nhanh về phía cô.

“Làm sao em biết được anh ở đây?”

“Anh tra địa dự án, rồi tra tiếp khu vực gần trung tâm giữ trẻ em… mất chút thời gian.”

Sắc mặt lạnh xuống.

“Anh theo dõi em à?”

“Không phải theo dõi… là… muốn được gặp con nhiều hơn một chút.”

Anh nhìn Lục An An, ánh dịu dàng:

“Anh có chơi với con một lát không?”

theo phản xạ chắn mặt con:

“Con không cần anh.”

Cổ họng Lục nghẹn lại, anh định gì , An An khẽ kéo tay áo mẹ, thầm hỏi:

“Mẹ ơi… được không ạ?”

Cô cúi đầu nhìn vào đôi con gái, cuối cùng không nỡ từ chối.

“Mười lăm phút.” Giọng cô lạnh lùng. “Anh phải , con cần biết .”

Từ hôm , gần ngày nào Lục xuất hiện đúng giờ tan học.

Anh đưa con ăn kem, kể chuyện, chơi xếp hình thông minh.

Thậm chí để được ở bên con lâu hơn một chút, anh làm thân với các phụ huynh khác, xung phong làm tình nguyện viên: khuân đồ dùng dạy học, chụp ảnh tập .

An An cực kỳ vui, mỗi lần nhắc tới “”, đôi đều lấp lánh.

luôn giữ khoảng cách rõ ràng.

“Con vui, là vì nó chưa thế nào là thất vọng.”

một lần đối thoại thẳng thắn, cô lạnh lùng với anh:

“Đừng lầm. Con không phải đang tha thứ cho anh, mà là vì nó vẫn nhớ anh từng là ‘’.”

“ em khác.”

“Em đã không tin anh từ lâu rồi.”

Anh đứng mặt cô, môi mấp máy, cuối cùng không được lời nào để phản bác.

Một tối nọ, vừa tan làm về nhà, nhận được cuộc gọi từ ban quản lý tòa nhà:

“Có người đứng nhà cô hơn một tiếng rồi.”

Cô đưa An An về thấy Lục đứng ở .

Bên cạnh anh là một chiếc hộp bánh kem nhỏ và một con ngựa gỗ thủ công đã được lắp ráp hoàn chỉnh.

“Hôm nay là sinh nhật bốn tuổi An An.” – Anh khẽ.

khựng lại, ôm con, không nhúc nhích.

Lục ngồi xổm xuống, đưa con ngựa gỗ cho con gái:

“ vẫn nhớ. Hồi nhỏ con nhìn thấy nó một lần là mê mẩn .”

An An mừng rỡ ôm lấy con ngựa, nhảy nhót không ngừng:

“Cảm ơn !”

không cười, xoay người mở :

“Vào . Ăn bánh xong rồi anh .”

Trên bàn ăn, cô không nhiều, yên lặng nhìn hai cha con vui vẻ bên nhau.

Khoảnh khắc ấy, từng có một giây cô nghĩ: Nếu ngày anh không lựa chọn vậy… Có lẽ những hình ảnh này đã trở thành một phần cuộc sống thường nhật.

… nếu …

Trên đời, không có nếu .

Bánh kem ăn xong, An An tắm. Cô tiễn anh ra .

“Anh có tiếp tục xuất hiện, em không ngăn cản.”

anh thoáng hiện lên sự mừng rỡ.

“ em không bao giờ đón nhận lại anh.”

Cô nhìn anh, giọng lạnh lẽo và trẻo:

“Anh không bù đắp được đêm hôm — khi em một mình bế con rời khỏi bệnh viện.”

“ không nổi — em đã trải qua bao nhiêu lần gục ngã, mệt mỏi đến mức nào, có tự mình vượt qua.”

“Anh đã bỏ rơi em đêm đen lặng thinh… Vậy nên bây giờ, đừng mong em đưa anh trở lại nơi có ánh sáng.”

Tối hôm , Lục ngồi xe, hút thuốc cả đêm.

Anh nhìn con ngựa gỗ con gái vừa ngồi lên khi nãy, trái tim bị dao cứa, từng nhát một.

Anh đã từng nghĩ — có một ngày cô quay đầu lại.

Giờ anh — cô không quay lại nữa.

Cô không là dịu dàng, ngoan ngoãn chờ đợi anh ngày .

Cô đã có cuộc sống mới, công việc mới, và sự tự tin vững vàng.

anh… Đã bỏ lỡ mất khoảng thời gian cô yếu đuối nhất lại yêu anh sâu đậm nhất.

Vì vậy, cuối cùng anh ra:

Có những tình yêu, một khi đã đánh mất — không quay lại.