Chương 1

1

Ngày 6 tháng 6 năm 2010

Mẹ nói tôi là đồ xấu xa, mẹ còn nói tôi là đồ hư hỏng. 

Tôi không biết mình đã làm sai điều gì, nhưng vẻ mặt mẹ trông vừa buồn bã, vừa giận dữ. 

Chú Trần đứng dậy khỏi người tôi, chú ấy bình tĩnh nắm tay mẹ, nói chỉ là chơi đùa với tôi thôi.

Nhưng tôi không hề muốn chú ấy chơi đùa với tôi, tôi chưa bao giờ, thật sự chưa bao giờ muốn.

2

Dì ruột dẫn con đến viện, trên đường dì ấy chỉ nắm chặt tay tôi, không nói gì cả.

Tôi hơi không hiểu tại sao phải vội vã đưa con đến viện như vậy, tôi không hề bị , chỉ hơi buồn nôn, nhưng có vẻ không phải do ăn phải đồ gì đó không tốt.

Con không nói được.

“Mạn Mạn, lát nữa đến viện, bác sĩ khám thì ngoan ngoãn hợp tác với bác sĩ nhé, sợ nha?”

Tôi ngước nhìn dì, ngoan ngoãn gật , “Dạ, chỉ cần không tiêm là được, không tiêm là con không sợ đâu, dì cứ yên tâm ạ.”

Lời tôi chưa dứt, nước dì đã rơi xuống.

Tôi nói với dì, lát nữa , dì có thể đưa tôi nhà bố được không?

Nghĩ một lúc tôi lại nói: “Con chỉ hơi nhớ bố thôi.”

Dì nắm tay con, bằng giọng rất rất nói “được”.

3

Bố thấy tôi rất , tôi cũng rất .

Bố nói dạo tôi  có vẻ cao hơn , còn cười nói tôi  sắp thành đứa trẻ lớn rồi.

Bỗng nhiên tôi hơi buồn nôn, không cười nổi với bố.

Tôi không muốn làm đứa trẻ lớn, tôi không thích họ nói tôi là đứa trẻ lớn, chính chữ , mẹ mới mắng tôi như vậy, mới lao giật tóc tôi như vậy.

【 nói lần Mạn Mạn thi được điểm cao nhất lớp, rất .】

Tôi gật , cố ý giữ khoảng cách với bố:【Đề thi lớp bốn rất dễ, nhiều bạn trong lớp đều thi rất tốt.】

Bố nhìn tôi mặc áo dài tay với vẻ hơi lạ, sau đó mới nhận ra, nhíu mày: 【Trời nóng như sao lại mặc áo dài tay?】

Tôi cười thật tươi, 【 mấy ngày con bị cảm, chưa khỏi hẳn, mẹ bảo mặc ấm một chút, ra mồ hôi mau khỏi, lo.】

Bố vuốt tôi với vẻ cưng chiều, 【Sao con hay bị thế? để bố lo, phải tự chăm sóc bản thân mình.】

Tôi cúi không nói gì.

Ngày 7 tháng 6 năm 2010

Tôi đã nói dối, tôi không bị , liệu mũi tôi có bị dài mũi như Pinocchio không?

Tôi cũng không chăm sóc bản thân mình, mặc áo dài tay cánh tay có vết thương, là mẹ đ á n h, là do tôi làm mẹ tức giận, nhưng tôi không thể nói với , tôi không muốn điện cãi với mẹ.

Mẹ bảo tôi khỏi, không muốn gặp tôi nữa, không biết nay mẹ đã hết giận chưa.

4

Ngày 9 tháng 6 năm 2010

Họ dường như đều nghĩ tôi không hiểu, nên cãi đều không cố ý tránh tôi.

【Anh ta phạm tội, anh ta đối xử với con chị như vậy, Mạn Mạn mới 10 tuổi, chị có nhẫn tâm không?】

Giọng dì nhưng rất giận dữ.

Tôi đứng ở cửa rất lâu, mẹ vẫn im lặng. Sau đó dì nói báo cảnh sát, mẹ mới lên tiếng, bảo tôi nhà bố, nói tôi còn , không hiểu gì, chỉ cần không nói ra, không ai để ý.

Thực ra tôi biết, lúc học môn sinh học, thầy Lý đã giảng rồi, nhưng thầy giảng hơi muộn, đó tôi không biết.

Nhưng sau học xong, tôi mới biết, thầy giảng xong, tôi không nhịn được, không báo cáo mà thẳng nhà vệ sinh nôn, thầy Lý muốn đưa tôi đến phòng y tế, tôi từ chối.

Tôi không bị , chỉ là hơi buồn nôn, hơn nữa nếu đến phòng y tế chắc chắn phải điện cho mẹ, mẹ vẫn đang giận, thôi vậy.

Mẹ và dì cãi rất dữ dội, tôi quay người muốn phòng mình, nhưng Trần Chính không biết từ lúc nào đã , hắn ta đứng ngay mặt tôi, nhìn tôi chằm chằm, cười thâm sâu.

Tôi hơi sợ, nhớ lại hắn ta đã đặt tay váy của tôi, nhớ lại hắn ta đã khiến tôi phát ra những âm thanh rất kỳ lạ.

Tôi không nhịn được mà nôn ra, tiếng nôn rất lớn, mẹ và dì lập tức ra, dì ôm lấy tôi, tôi thấy dì run bần bật.

Nhưng mẹ chỉ nhìn tôi lạnh lùng, bà nói với tôi: “Con không phải rất thích thú sao? Bây giờ con đang làm gì vậy?”.

5

Ngày 10 tháng 6 năm 2010

Tôi chuyển đến ở nhà dì, dì mua cho tôi rất nhiều quần áo mới, nhưng tôi không lấy thêm váy nữa.

Tôi không muốn mặc váy nữa, cũng không muốn nhà mẹ nữa.

tôi tại sao lại đến nhà dì ở, có chuyện gì xảy ra không?

Tôi không trả lời ông, chỉ bố có thể đến ở với ông không.

Ông ấy rất khó xử nói dì Dương đang mang thai, tôi có em , em có thể ồn ào, ảnh hưởng đến việc học của tôi.

Tôi gật , nhưng đột nhiên không muốn nói chuyện nữa.

6

Ngày 11 tháng 6 năm 2010

Bố mẹ không muốn tôi nữa, đây là lần thứ hai họ bỏ rơi tôi.

Bố sớm có con mới, mẹ gặp tôi là mắng tôi.

May mà dì rất thương tôi, tôi chắc không phải là một cô bé thất bại, tôi còn có dì.

7

Ngày 13 tháng 7 năm 2010

Từ Lạc Lạc nói không muốn chơi với tôi nữa, gần đây tôi ít nói.

[Cố Mạn, có suốt ngày làm mặt với chúng tôi, giả vờ cái gì chứ, ghét thật đấy.]

Tôi sững sờ, không nói được lời nào.

đây mẹ cũng nói tôi giả vờ, nói tôi vô liêm sỉ, giờ Từ Lạc Lạc cũng nói tôi giả vờ, nói tôi đáng ghét.

Phải chăng tôi đã làm sai?

Tôi không hiểu, rõ ràng tôi không giả vờ, không vô liêm sỉ.

Là Trần Chính bắt tôi phải mặc như vậy, hắn ta nói như vậy hắn ta , hắn ta thì mẹ cũng , đó là lý do tôi mặc như vậy.

Rõ ràng tôi chỉ không muốn mặc váy cùng Từ Lạc Lạc và các bạn tham gia buổi biểu diễn ở , rõ ràng con chỉ từ chối thôi.

Rõ ràng không phải tôi, tôi không quyến rũ, không giả vờ.

Nhưng hai người thân thiết nhất của tôi lại nói như vậy với tôi.

Một người là mẹ, một người là bạn thân của tôi.

8

Ngày 23 tháng 10 năm 2010

nay tôi gặp Trần Chính, tôi đang mua văn phòng phẩm trong cửa hàng, quay lại thì thấy hắn ta.

[Mạn Mạn, thấy chú mà không biết chào à?]

Bà hàng xóm nhìn tôi với ánh trách móc, [ có nhà dì mà quên mất chú Trần của cháu nhé, chú Trần thương cháu và mẹ cháu lắm, ở nhà chú chưa bao giờ để mẹ cháu phải làm việc nhà… ]

Bà ấy chưa nói hết câu, tôi đã ném cây bút mạnh mặt Trần Chính, bút sắc nhọn đã rạch một vết máo trên mặt hắn ta.

【Con nhóc , thật là không dạy nổi, sao có thể đ á n h người như vậy? Tiểu Trần à, cậu không sao chứ?】

Tôi nhìn họ với ánh hung dữ, cảm giác ghê tởm lại trào lên từ dạ dày.

【Đáng lẽ mẹ cháu nên đưa con , giống nòi xấu xa như vậy ai mà ưa?】

Bà cô hàng xóm liếc nhìn tôi, miệng không ngừng chửi rủa.

【Không trách bố mẹ cháu  không muốn cháu, đứa trẻ như cháu ai mà muốn?】

Tôi ném tất cả những thứ trong tay xuống đất, vội vã ra ngoài.

đến bên Trần Chính, tôi thấy hắn ta đưa tay ra định ngăn tôi lại, nhưng tôi rất nhanh, hắn ta không thể ngăn tôi. Tôi lung tung trên đường, ngã nhiều lần, cho đến tôi nhận thấy lòng bàn tay bị trầy xước mới nhận ra phải dừng lại.

Tôi nhìn đèn giao thông bên đường nhấp nháy, đột nhiên cảm thấy sợ hãi, nhưng tôi không thể khóc, một giọt nước cũng không rơi.

9

Ngày 23 tháng 10 năm 2010

nay là sinh nhật của tôi, nhưng tôi lại bị trầy tay, dì tôi, tôi lại nói dối, tôi không muốn nói tôi gặp người đàn ông đó, chỉ nói là tôi vô tình bị ngã.

Dì mua cho tôi một chiếc bánh kem rất đẹp, chúc mừng sinh nhật 11 tuổi của tôi.

Tôi cũng không nói với dì ấy rằng nay Mẫn đã điện cho dì ấy, tôi là người máy, bà ấy lại mắng tôi, chỉ là những lời cũ rích, không có gì mới.

Ồ, Mẫn là mẹ tôi, nhưng nay bà ấy lại mắng tôi là con đ i ế m, tôi không muốn bà ấy là mẹ nữa.

10

Ngày 15 tháng 12 năm 2010

nay là đêm Giáng sinh, dì dẫn tôi mua táo đỏ rất đẹp. 

Tôi rất thích. 

Nhưng tôi lại nhìn thấy bố ở trung tâm thương mại lớn đó, bên cạnh bố dì Dương, trong lòng bố còn bế một bé rất . 

Đôi bé ấy to tròn, khuôn mặt bụ bẫm. 

Tôi muốn bế em , bố nhìn phía dì Dương, rồi từ chối. 

[“Mạn Mạn còn , chưa bế được em bé, lỡ làm em ấy ngã thì không tốt.”]

Tôi rút tay lại, gật . 

Lúc đó, tôi có rất nhiều điều muốn nói với bố, chẳng hạn như tôi đã liên tiếp đạt hạng nhất lớp trong một thời gian dài, tôi đã đạt cấp 7 piano, tôi có thể làm những bài toán khó. 

Nhưng bố không cho tôi cơ hội đó. 

Ông chỉ vội vã lấy ra một xấp tiền từ túi, ánh tập trung dì Dương đang trả tiền ở xa, [“Nhanh cầm , coi như là quà năm mới của bố cho Mạn Mạn.”]

Tôi không nhận. 

Quà là do lòng thành lựa chọn, không phải cứ cho là được, tôi không muốn. 

Nhưng bố lại tôi tại sao lại ở với dì, có phải mẹ đã có nhà mới, không còn quan tâm đến tôi nữa không? 

Thực ra tôi rất muốn nói với bố, bố cũng vậy mà? 

Nhưng tôi không nói. 

Bởi nói cũng vô ích, bố mẹ đều như . 

Họ chưa bao giờ quan tâm đến tôi. 

11

Ngày 3 tháng 1 năm 2010

Trong buổi biểu diễn của , tôi lại một lần nữa nhìn thấy Trần Chính. 

Tôi không biết tại sao hắn ta lại đến, tại sao hắn ta lại đến của tôi? 

Bạn cùng bàn Tiểu Tuyết rất , cô ấy chỉ cho tôi xem, nói Trần Chính là chú của cô ấy, cũng là giáo viên dạy toán của chúng tôi ở trung học cơ sở.

Tôi sững sờ. 

Tại sao lại như vậy?

Sao lại như vậy?

Giữa buổi hoạt động, MC yêu cầu khách mời chọn ngẫu nhiên một học sinh lớp trung học để trả lời câu . Trần Chính nhìn quanh, cuối cùng bỏ qua bàn tay giơ cao của Tiểu Tuyết, quay sang tôi: “Học sinh Cố Mạn, em lên trả lời nhé?”

Giáo viên chủ nhiệm thúc giục tôi.

Các bạn học sinh đồng loạt hò hét.

Tôi đá văng cái ghế trong tay xuống đất, rồi quay người vội ra ngoài.

Các thầy cô rất tức giận, nên chiều đó tôi bị ở lại.

Thầy giáo dạy văn vốn hiền lành cũng không khỏi nghiêm khắc, tôi tại sao lại vô lễ như vậy, sao lại tùy tiện nổi nóng với thầy cô.

Tôi im lặng không nói.

Cho đến thầy giáo định điện cho Mẫn, tôi mới bật khóc, xin lỗi cô ấy.

Tôi không muốn xin lỗi.

Tôi ghét Trần Chính, cũng ghét Mẫn.

Nhưng so với một lời xin lỗi hời hợt, tôi càng không muốn gặp lại họ.

Nếu có thể, cả đời gặp lại nữa.

12

Ngày 14 tháng 1 năm 2011

Thầy giáo vẫn điện cho Mẫn.

Nhưng cuối cùng đến lại là bố tôi.

Trong hành lang học, bố tôi nghiêm nghị, trách tôi tại sao lại cãi với bạn học trong , tại sao không tôn trọng thầy cô, tại sao nhiều lần cãi lại lời thầy cô.

Tôi há miệng, nhưng không nói được gì.

Bố tôi thất vọng bỏ , còn nói, nếu sau còn xảy ra tình huống như vậy, để thầy cô điện cho ông nữa.

Em còn , bên cạnh em không thể thiếu người lớn.

Tôi cúi , không nói gì.

Bạn học cãi với tôi, là do Từ Lạc Lạc rủ rê các bạn khác b ắ t n ạ t tôi.

Tôi cãi lại cô giáo cô ấy cho rằng tôi là đứa trẻ vô lễ, không chịu tôi giải thích.

Tôi rất ấm ức.

Nhưng không ai chịu tôi giải thích, họ chỉ tin những gì họ nhìn thấy, chỉ tin những gì họ nghĩ.

Giống như chị Mẫn.

Là mẹ mà bà ấy cũng không tin tôi, vậy tôi có lý do gì để trách người khác không tin tôi?

13

Ngày 13 tháng 5 năm 2011

Tôi cãi với Tiểu Tuyết.