Chương 6 - Trở Về Để Chứng Minh

Vì cho rất nhiều tiêu, ớt, hồi, quế… nên mùi thơm nức mũi.

Hai món mặn vừa bưng bàn, họ hàng ai nấy đều khen mẹ đảm đang, rộng rãi.

Bà nội nhân cơ hội khoe khoang:

“Sống ở thành phố sướng thật! Gần khu tôi có chợ , cần mua gì.”

“Muốn ăn gì chờ chợ gần dẹp, một vòng, chân giò, biển, tôm hùm… thứ gì cũng có hết!”

13

Vừa bà nội khoe đám tôm hùm là đồ được, đám họ hàng rụt đũa lại.

“ về mà ăn, lỡ bị đau bụng sao?”

Bà nội tôi đập tay ngực, đảm bảo chắc đinh đóng cột:

“Ăn được! Sao lại không ăn? Mấy người không biết đấy thôi, nhiều nhà hàng thành phố cũng toàn dùng tôm này.”

“Đi quán mất tiền, ở nhà tôi ăn không tốn xu nào, tôi có đòi các người trả tiền không?”

cũng có lý, cả đám ngập ngừng gắp thử một miếng, thấy mùi vị không đến nỗi, hôi tanh, tranh nhau ăn chưa từng được ăn.

Đúng lúc ấy, mẹ tôi bưng hai đĩa bánh chiên, vàng ruộm, sôi mỡ thơm nức.

Ai cũng biết tôi chết vì ăn bánh có chứa tố aflatoxin.

Dù bánh chiên có thơm đến đâu, vẫn không ai dám đụng đũa.

Mẹ tôi mắt đỏ hoe, vừa dỗi vừa giải thích nhỏ nhẹ:

“Chắc hôm qua là do luộc chưa chín kỹ, nên mới bị ngộ .”

“Hôm nay tôi chiên kỹ lắm rồi, dầu nóng già, vi khuẩn nào cũng chết. Mười mấy phút chiên ngập dầu, làm gì nữa?”

Bà nội sĩ diện, thấy họ hàng không ai đụng vào bánh mình làm, liền nổi máu tự ái, cầm đũa ăn liền mấy cái liền.

Vừa nhai vừa tấm tắc khen:

“Mấy người đúng là không có phúc hưởng! Tôi nói thật, nhân bánh này là lợn đen đấy nhé, chuẩn sạch!”

“Không các người tới thăm, tôi nỡ đem đâu.”

đến “ lợn đen”, tôi rùng mình.

ngoái, cơ quan quản lý thị trường từng phát hiện một lô lợn đen bệnh, chuẩn bị đem tiêu hủy.

Đúng lúc đó, bà tôi tình cờ đi ngang, thấy người ta không chú ý, liền vác một tảng to trốn về.

Sau đó, cả nhà bà, em trai tôi thay phiên nhau đau bụng đi ngoài.

tôi mẹ là không sao — vì mắt bà nội, chúng tôi là “người ngoài”, không được mâm ăn .

15

Thấy bà nội ăn bánh chiên ngon lành, đám họ hàng được bật đèn xanh nhanh tay gắp gắp để.

mấy chốc, hai đĩa đầy ắp bánh chiên bị vét sạch.

Ông cụ vừa xỉa răng vừa sai mẹ tôi chiên thêm hai đĩa nữa.

Thằng cháu nhà bà ba cũng giãy nảy đòi ăn thêm tôm chiên.

Bà nội hơi lưỡng lự — mấy thứ này đâu ngày nào cũng được.

Nhưng họ hàng nịnh nọt: khen bà ở thành phố sướng, khen bà biết tính toán giỏi, có đầu óc tiết kiệm.

Bị tâng bốc đến mức lâng lâng, bà sai tôi mẹ đi chiên thêm hai đĩa bánh, rồi nấu luôn mấy tủ lạnh.

Tôi nhìn đám đông lạnh gần một trời, khẽ nhếch môi.

Cứ ăn đi… ăn đến chết càng tốt.

16

Sau khi ăn uống no nê, họ hàng bắt đầu trải chiếu nằm la liệt khắp phòng khách, đợi sáng hôm sau đưa tro cốt tôi về quê an táng.

Nhưng họ đâu ngờ, ai số họ kịp quay về.

Nửa đêm, trước cửa nhà vệ sinh, một hàng dài người xếp hàng chen chúc.

Ai nấy ôm bụng, mày tái mét, vừa rên vừa đập cửa phòng bà nội, gào gọi:

“Dậy đi! Đưa bọn tôi đi viện!”

Ngay lúc đó, phòng bà nội vang tiếng hét thất thanh của mẹ tôi:

“Mẹ! Mẹ ơi tỉnh lại đi! Mẹ làm sao thế?”

Mọi người xông vào, thấy bà nội đang nằm ngửa trên giường, miệng sùi bọt, tím tái, không thở nữa.

Cả phòng hoảng loạn, không ai tâm trí trách tội nữa, vội vàng gọi xe cấp cứu.

Khi 120 tới nơi, phòng khách nhà tôi đã nằm la liệt chiến trường.

Sàn nhà đầy chất nôn tanh nồng, có người tiêu chảy quá độ đến mức tè ỉa quần.

Tôi mẹ cùng đám họ hàng bị đưa đi bệnh viện rửa ruột, cấp cứu suốt đêm.

Dù bác sĩ cố gắng hết sức, cuối cùng vẫn có 3 người không qua khỏi.

Một là bà nội — khi đến viện đã tắt thở.

Một là bà — người từng đòi gả tôi cho tên đàn ông vũ phu. Bà ta chết y tôi: trúng aflatoxin, suy thận cấp, không cứu kịp.

Người lại là thằng cháu ông cụ — chính là đứa từng mắng tôi là “đồ phá của”, không cho tôi ngồi cùng bàn ăn.

Nó ăn tới chết, hơn hai mươi cái bánh chiên nhiễm .

Hành lang bệnh viện, người thân từ quê lũ lượt kéo đến, vây mẹ tôi.

17

Giờ tôi chết, bà nội cũng chết, nhà mẹ tôi là người duy nhất.

Đám họ hàng xông vào túm tóc bà, xé rách áo bà, vừa khóc vừa gào:

“ đền mạng! Bà bồi thường!”

Bị đánh đến sưng cả mũi, mẹ tôi hoảng loạn tay vào tôi, gào :

“Đền! Tôi đền! Ngày mai tôi cho bé nghỉ học chồng!”

“ được sính lễ rồi, tôi sẽ trả tiền!”

trai bà phun thẳng nước bọt vào bà:

“Sính lễ được mấy đồng? Hai mạng người đấy! Ít nhất chục vạn mỗi nhà!”

Mẹ tôi ôm khóc:

“Nhà tôi đâu một trăm vạn chứ…”

Đám người rồ , tranh nhau hét:

“Không có tiền nhà đi!”

“Đúng! Không nhà có người chết, bọn tôi bị ngộ cũng đền bù!”

“ ! nói nhà này là nhà gần trường điểm, bà cụ nói được ít nhất hai trăm vạn!”

Mẹ tôi điên cuồng lắc đầu:

“Không được! nhà rồi, tôi làm sao học cấp ba trường điểm được nữa?!”

“Vậy đem bé này đi đi!”

“ nói bây giờ nội tạng cũng nhiều tiền lắm. Đào tim, gan, phổi, thận của nó , chắc chắn được triệu bạc!”

đến đây… tim tôi bị nhấn chìm tận đáy hồ.