Chương 1

1

Mãi đến khi Trần Vận kể xong chuyện tám, bè đều vỗ tay tán thưởng, khen anh thật yêu tôi sâu đậm.

Tôi chỉ đứng bên cạnh, không ngừng mỉm cười gượng gạo.

Không ai biết dưới gầm , tay tôi đã siết chặt thành đấm.

Không phải cố ý—chỉ là phản xạ.

Ngay khi anh nói ra câu chuyện đầu tiên không về tôi, tôi vô thức co một ngón tay lại.

đến cuối cùng, tay đã chặt hoàn toàn.

Theo xác suất nói, tôi đã thua một người phụ nữ nào đó.

Anh vẫn tỉnh rượu, vẫn vỗ tay theo người.

Khi xúc dâng trào, ánh mắt anh nhìn thẳng vào tôi.

Lần đầu tiên tôi nhận ra—tôi từng thật hiểu anh.

Trong tiếng hò reo ầm ĩ của đám đông, anh nghiêng người định hôn tôi.

Tôi đẩy anh ra, nói:

“Anh say quá rồi, mùi rượu người nồng đến ngộp thở.”

Hay đúng hơn, tôi đã nhìn thấu—trong câu chuyện của chúng tôi, có bóng dáng của người khác.

Điều đầu tiên anh kể—”nụ hôn trong cơn mưa lớn”—không hề xảy ra giữa chúng tôi.

Tôi bao giờ chuyện làm gì đó trong mưa là lãng mạn.

Thậm chí còn rằng kẻ không chịu tìm chỗ trú mưa lại đứng hôn nhau giữa mưa to—chắc là ngốc lắm.

Vậy chính kẻ ngốc , sau khi uống say, lại nhầm lẫn kỷ niệm của tôi với một người phụ nữ khác.

2

Anh không nhận ra khác thường của tôi, chỉ tưởng tôi ngượng mới từ chối anh trước mặt người.

Tôi ngồi đó, liên tục uống nước, rồi lấy cớ đi vệ sinh nhiều lần.

Đến lần bao nhiêu tôi chẳng nhớ nổi, cuối cùng anh nhận ra điều gì đó, dù đang ngà ngà say.

Anh tay tôi, hỏi:

“Vãn Tu, em sao vậy? Không khỏe thì về ngay nhé.”

Tôi nhớ đến chuyện hai anh kể không về tôi:

“ ấy chỉ nói một câu ‘muốn anh’, anh liền rút kim truyền nước để chạy đến ấy.”

Thật ra với tôi, kiểu lãng mạn đó khá trẻ con.

Loại xúc bốc đồng ấy, chỉ tồn tại ở tuổi mười mấy, hai mươi mới lớn.

Khi đó, hành động kiểu đó có thể khiến người ta tin là: em là định mệnh của anh.

với một người gần ba mươi tôi—chỉ thật nực cười.

Một người biết đối phương đang truyền dịch vẫn cố nói “em muốn anh.”

Một người biết rõ chỉ là lời thoảng qua, vẫn bất chấp tất cả để chạy đến.

Đều là người không có đầu óc.

Anh tay tôi kéo đi, tôi nhìn bóng lưng anh—một bóng lưng đã từng nhiều lần dắt tôi bước đi.

lần đầu tiên tôi hiểu, sau bóng lưng đó… không chỉ có riêng tôi.

3

Tôi đưa anh về nhà rồi tự lái xe đi.

Trước khi đi, tôi tiện tay cầm theo tấm thiệp đặt trà—bản thiết kế chúng tôi đã bạc rất lâu mới chốt được.

Thời điểm đó, cả hai cùng dành thời gian đau đầu để chuẩn một chuyện về chúng tôi.

Khi chốt xong mẫu, cả hai đều tự hào vì ý tưởng nhỏ bé được sử dụng.

Thế , tối nay, anh hoàn toàn không nhắc đến chuyện đó.

Tôi ngồi bậc thềm nơi chúng tôi hay hẹn hò.

Chúng tôi nhau lần đầu ở đây.

Lúc đó, tôi mỏi mắt gục đầu lên đầu gối nghỉ một chút.

Anh đi ngang qua tưởng tôi khó chịu, hỏi tôi có cần giúp gì không.

Chuyện đó—anh có kể lại.

“Chỉ là một quan tâm sai lầm, lại khiến ấy động lòng. Nói về duyên phận, có lẽ tôi may mắn hơn một chút.”

Anh từng chọn chính nơi để tỏ với tôi.

Khi ấy, anh đứng dậy nói muốn nói điều gì đó, rồi bè từ khắp nơi xuất hiện, dùng ánh đèn từ điện thoại để phối hợp.

Anh hỏi tôi:

“Tống Vãn Tu, làm gái anh nhé?”

Chúng tôi tay trong tay bước xuống bậc thang.

Tôi chợt nhớ bó hoa anh đưa ban nãy vẫn còn để bậc thang.

Ngoảnh lại, tôi dưới bậc thang dán đầy chữ “Hỷ” nhỏ xíu.

Tôi quay đầu nhìn anh.

Anh đắc ý hỏi:

“Anh giỏi không?”

Chuyện đó—tối nay anh kể.

“Để tỏ với ấy, tôi đã dán chữ Hỷ suốt cả đêm.”

Một trong số ít lần bè thật tham vào chuyện của chúng tôi.

Sau khi anh kể xong, người đồng thanh nói “Nhớ chứ, nhớ chứ”, khen anh hết lời rằng anh yêu tôi bao nhiêu.

Lúc đó, tôi nghĩ vậy thật.

4

Nửa đêm, anh tỉnh mơ gọi điện tôi, hỏi sao tôi không có ở nhà.

Tôi bảo có vài chuyện nghĩ thông, ra ngoài đi dạo một chút.

Anh bảo muốn đến với tôi, tôi nghe tiếng anh đang mặc đồ, liền ngăn lại:

“Đừng quậy nữa, ngủ đi. Em nghĩ thông rồi sẽ về, không lâu đâu.”

Anh khuyên tôi:

“Tống Vãn Tu, đừng vì chuyện khiến em phiền lòng lãng phí xúc.”

“Thế giới còn nhiều điều khác đáng để em để tâm, rồi sẽ có khiến em vui vẻ trở lại.”

“Em cứ do dự không quyết, chẳng khác nào tự làm khổ .”

Tôi hỏi anh:

“Chuyện anh chuẩn tỏ hôm đó mất bao lâu?”

Anh nói:

“Khoảng năm sáu tiếng.”

Vậy thì, trong khoảng thời gian năm sáu tiếng đó, tôi sẽ đưa ra quyết định.

Anh gọi tên tôi, nói:

“ giác thật tuyệt.”

Anh hỏi:

“Tống Vãn Tu, lúc chuẩn đám cưới thật tuyệt, phải không?”

trong chuyện anh kể— không có chuyện .

Giữa chúng tôi, dường có quá nhiều nuối tiếc nằm đâu đó trong một khoảng không.

5

Người chuyên quay video cuối cùng chỉnh sửa xong đoạn clip Trần Vận kể chuyện, gửi vào nhóm.

Giữa đêm, hầu hết người đã ngủ.

Chỉ lác đác vài lời chúc mừng xuất hiện màn hình.

Trần Vận ngủ say, kịp xem.

Tôi mở lại đoạn video, xem thêm một lần nữa.

Rồi lại nghe anh kể chuyện ba— không về tôi:

“Anh từng nấu ấy một bữa ăn, vì không chín kỹ ngộ độc thực phẩm phải vào viện.”

Anh nói câu đó xong còn chặt tay tôi, ngón cái cứ nhẹ nhàng vuốt ve mu tay tôi.

áy náy và xót xa của anh kéo dài đến tận bây giờ.

người vừa cười anh nấu ăn dở, vừa khen anh si .

Chỉ có tôi là người duy nhất hiểu rõ ngọn ngành.

Tôi ép buộc phải trải nghiệm lại quá khứ yêu đương của anh với người khác.

Từng chi tiết nhỏ trong yêu của họ, tôi đều chứng kiến bằng chính xúc của .

Đó là tháng ngày ngây ngô chỉ về họ.

Còn tôi và Trần Vận khi nhau, vấn đề đều đã không còn là vấn đề.

Chúng tôi nhau ở phiên bản chín chắn nhất của chính , ở thời điểm tưởng lý tưởng nhất.

Và cái phiên bản non nớt, ngốc nghếch đó của anh—lại vĩnh viễn về một người phụ nữ khác.

Còn giờ đây, anh lại đang hoài niệm về ấy.