Chương 2

Đường cao rất phẳng, thỉnh thoảng những rung động khi băng qua các khớp nối như một chiếc đồng hồ quả lắc đều đặn.

Xấp xỉ rồi.

Tiếng động cơ trầm xuống, độ xe giảm dần.

Triệu Tứ tự lẩm bẩm trước: “ rồi rồi, nghỉ một chút đã.”

Xe rẽ một vòng, độ chậm dần, tiếng lốp xe nghiến đường nhám thay thế cho tiếng ù ù của đường cao .

Dừng hẳn.

Động cơ tắt ngấm, thùng xe rơi vào lặng ngắn ngủi.

ghế lái vang lên tiếng mở cửa, tiếng chạm đất, tiếng bật lửa lạch cạch.

hút .

Tôi điều chỉnh tư thế ngồi, co hai lên ngực, sợi dây tay đã lỏng đi quá nửa — suốt hơn một tiếng qua tôi đã lặng lẽ gỡ nút thắt đó.

Mùi lá len lỏi vào thùng xe.

phút sau, cửa sau kéo từ ngoài.

Ánh nắng chiếu thẳng vào khiến tôi nheo mắt lại.

Triệu Tứ đứng ở cửa, ngậm điếu , nheo mắt tôi.

mươi tuổi, vuông, da thô ráp, có một nốt ruồi ở lông mày trái.

Y hệt như ký ức trước.

“Nhóc , xuống đi vệ sinh đi.”

đưa tay xách tôi từ thùng xe xuống, chạm vào xi măng.

Tôi nhanh chóng quét mắt xung quanh.

Trạm dừng không lớn, trái là một dãy cửa hàng bán đồ ăn vặt, uống, vài tài xế xe đường dài ngồi xổm trước cửa ăn mì tôm. là vệ sinh và một bãi đỗ xe nhỏ.

Ngay trước, gần lối —

Một chiếc xe tuần tra cao màu đen trắng.

Cửa xe không đóng, một cảnh sát mặc sắc phục tựa vào đầu xe, cúi đầu xem điện thoại.

Còn một người khác ngồi xe.

Tôi nhanh chóng thu hồi ánh .

Không được quá lâu. Triệu Tứ tuy bất cẩn, nhưng một đứa trẻ cứ chằm chằm vào xe cảnh sát sẽ khiến chú ý.

“Đi thôi, đi vệ sinh.”

Triệu Tứ một tay giữ sau gáy, đẩy tôi đi về vệ sinh.

những rất dài, tôi nhỏ mới theo kịp, ngắn đúng là một bất lợi.

Khi đi qua cửa hàng, một dì bán mỉm cười với tôi.

“ bé ngoan quá.”

Triệu Tứ nhe răng cười: “Vâng, gái tôi ngoan nhất .”

trước, câu nói này đã chặn họng tất cả mọi người.

“ gái tôi.”

chữ này còn hiệu quả hơn bất kỳ sợi xích nào.

Tôi cúi đầu đi, tim đập thình thịch, cảm nhận được thái dương giật liên hồi.

cửa vệ sinh, Triệu Tứ cúi xuống cởi dây thừng tay tôi.

“Vào nhanh lên, đừng lề mề.”

Sợi dây vừa buông, hai vệt đỏ tay lộ dưới ánh nắng, vừa ngứa vừa đau.

Tôi nắm chặt nắm đấm, cử động các ngón tay.

“Vâng.”

Tôi vào vệ sinh.

Mùi khử trùng trộn lẫn với mùi tiểu nồng nặc khiến mũi tôi cay xè.

Tôi không đi vệ sinh.

Tôi đứng trước bồn rửa , mình gương.

Sáu tuổi.

Khuôn tròn trịa, má dính một vết bẩn — do cọ vào thành sắt của thùng xe.

Đôi mắt rất sáng, như hai hạt thủy tinh đen.

Khuôn này trước sau đó đánh lệch sống mũi, môi nứt nẻ vì lạnh, lông mày có một vết sẹo bỏng do gia đình nuôi dưỡng dùng tàn lá ấn vào.

Hiện giờ vẫn còn sạch sẽ.

Tôi vặn vòi , lạnh dội qua vệt đỏ tay, cảm giác đau nhói mang lại một chút tỉnh táo.

Khóa . Vẩy tay.

Tôi đi cửa vệ sinh, ló đầu ngoài.

Triệu Tứ đứng cách cửa mét, quay lưng về tôi, mải mê gọi điện thoại.

“… Tối nay , bảo Lão Hoàng chuẩn tiền trước đi.”

Toàn bộ sự chú ý của đều đặt vào cuộc điện thoại.

Xe tuần tra ở trước tôi mươi mét.

mươi mét.

trước tôi sang trái, vào khu cửa hàng, Triệu Tứ đuổi kịp .

này, tôi sang .

Tiếng tim đập ù ù tai, thình thịch, thình thịch.

Tôi nắm chặt nắm đấm, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.

khỏi vệ sinh.