Chương 4

Thế là tôi nhìn bà ta chằm chằm, dùng giọng điệu u ám nhất để nói: “Con thà ở vậy đời cũng không gả cho hắn! Ép con gái gả cho con trai của nhân tình , trên đời này lại có người mẹ không biết xấu hổ mà độc ác mẹ sao?”

Bà ta vuốt lại tóc, thản nhiên đứng , nhẹ bẫng buông một câu: “Không đến lượt con quyết định.”

Mỗi lần cãi nhau với bà ta, đều giống một màn ‘nghệ thuật trình diễn tự sát’ của riêng tôi.

Có đến mụ mị, tôi lại nghĩ, kiếp trước chắc bà ta là chưởng môn Thái Cực, chiêu nào ‘bốn lạng đẩy ngàn cân’, ‘đấm vào bông gòn’ bà ta cũng dùng đến mức lô hỏa thuần thanh, xuất thần nhập hóa. Bạn vội, bà ta không vội. Bạn nói Đông, bà ta kéo sang Tây.

Bà ta cầm điện thoại bấm vài , tôi nhận được thông báo chuyển tiền. Trước khi đi, bà ta vẫn cười tươi nói với tôi: “Con gái ngoan, nghỉ ngơi cho khỏe. Chuyện này của con đột ngột quá, mẹ đặt vé máy bay chiều nay đi nghỉ mát với chú Vương của con từ lâu rồi. Mẹ chuyển tiền cho con rồi đấy, muốn ăn gì mua, lần sau mẹ lại đến chăm con.”

Nói xong, bà ta cảm ơn Hà Thanh, rồi lại ưỡn ẹo đi ra.

bà ta đi đến cửa, tôi vẻ đắc ý của bà ta, buột miệng: “Con sắp cưới bác này rồi! Con yêu anh ấy, con muốn gả cho anh ấy, đời này con không gả cho ai ngoài anh ấy!”

Tôi là không chịu nổi, tại sao bà ta lại không thương tôi vậy. Tôi là con gái ruột của bà ta, lẽ nào tiền quan trọng đến mức phải lấy hạnh phúc đời tôi ra để đổi sao? Bà ta sinh mà không dưỡng, vứt tiền cho tôi, tôi đã từng nghĩ có lẽ bà ta có nỗi khổ, có lẽ bà ta là không thích nuôi con. Nhưng bà ta ép tôi gả đi, lại còn gả cho hạng người đó, mới khiến tôi hiểu ra, bà ta là không yêu tôi. Trên đời này, sự có người mẹ không yêu thương con .

Bà ta vậy quay đầu lại, nhìn bác Hà, lại nhìn tôi, cười khẩy một tiếng: “Chi Chi, hai đứa chúng vốn dĩ không quen, tưởng nói dối bừa là mẹ tin à? còn non lắm.”

Hà Thanh hơi khó xử, mấp máy môi, nói nhỏ một câu: “Ai nói thế.”

Bà cụ bên bà ta đi rồi quay lại, nhìn tôi đầy thương xót: “Con ơi, ăn uống đi, bà ta cho tiền tiêu, đừng để thiệt thòi, không đáng đâu, hỏng người lại khổ thân nằm viện.”

Tôi “dạ” một tiếng, vùi đầu vào chăn, không kìm được mà bật không thành tiếng.

9.

một , tôi n.g.ự.c khó thở, bên trong vết mổ âm ỉ đau, ôm n.g.ự.c ngồi .

Chắc là do ngồi đột ngột, lại còn ngày chưa ăn gì. Vừa ngồi , mắt tôi bỗng mờ đi, không tiếng gì nữa, cơ mất kiểm soát, đầu nặng chân nhẹ. Thế giới quay cuồng, tôi ngã nhào xuống đất.

Tôi tụt đường huyết , không ăn đúng bữa là có nguy cơ ngất xỉu , nhưng đếm kỹ lại số lần ngất cũng không nhiều lắm.

Chắc khoảng mấy chục giây trôi qua, đầu óc tôi lóe một mảng trắng xóa rồi từ từ nhìn rõ lại , tôi cảm hình không nằm trên sàn , mà đang dựa vào lòng ai đó.

“Biết tụt đường huyết mà còn không chuẩn sẵn đồ ăn.” 

Giọng bác Hà truyền đến từ đỉnh đầu, tai tôi vẫn còn ù ù chưa hết hẳn, lạnh đến hơi tê, biết không ngã xuống đất, tôi yên tâm rúc (trong lòng anh) thêm một lát.

“Hết choáng ngồi đi, tôi đi hâm nóng đồ ăn cho cô.” 

Bác Hà lấy gối lót sau lưng tôi. chạm phải mảng chăn ướt đẫm do tôi vừa , anh ấy liếc nhìn một , rồi quay lại đắp chăn cẩn thận cho tôi, cầm túi đồ ăn đi ra ngoài.

Anh ấy quay lại nhanh hơn tôi tưởng , kéo bàn ăn trên ra, bày đồ ăn , rồi ngồi xuống cuối : “Ăn đi.” 

“Anh không quay lại làm việc à?” 

Anh ấy sững lại một chút, đứng cởi áo blouse trắng vắt thanh chắn cuối : “À, tôi nhờ người trực thay rồi, mau ăn đi.” 

Tôi nhìn trời ngoài cửa sổ đã sẩm tối, bưng bát cháo thử, nóng quá không ăn được, lại đặt xuống. Hà Thanh vậy mở nắp các hộp thức ăn khác ra cho nguội bớt.

“Vậy anh cũng không tan làm à?” 

Anh ấy nhất thời không biết trả lời sao, trên vừa có ý áy náy, vừa có chút hờn dỗi vì ‘bóc mẽ’.

Vốn tôi còn hơi giận vì anh ấy không phân biệt phải trái đã hiểu lầm tôi, nhưng nhìn khuôn ‘già cây cổ thụ’ của anh Hà Thanh bỗng lộ ra đủ thứ biểu cảm, xắn áo ngồi ở cuối , vẻ hơi lúng túng bận rộn, tôi đột nhiên hết giận.

“Bác Hà, lời nãy tôi nói với mẹ tôi là lời nói giận, anh không cần coi là đâu.” 

Anh ấy ngẩng nhìn tôi một , rồi lại cúi đầu: “À.” 

“Nhưng mà… tôi coi là đấy.” 

Hà Thanh đột ngột ngẩng đầu, cách tròng kính cũng mắt anh ấy mở to.

Vốn dĩ đó đúng là một câu nói giận, tôi là không ưa nổi vẻ ‘thắng chắc trong ’ của mẹ tôi, nghĩ dựa vào chút tiền sinh hoạt phí hay màn ‘ăn vạ’ lóc để ép buộc tôi về đạo đức là tôi sẽ ngoan ngoãn theo.

là… vừa rồi tôi đột ngột đổi ý, tôi muốn gả cho Hà Thanh, gả cho người đàn ông này một cách ‘oách’, ngay trước mẹ tôi.

Anh ấy nho nhã, trí thức cao, phong độ, ga lăng, không tướng mạo đàng hoàng mà còn cứu người, ‘tiến’ có cầm d.a.o mổ ‘xẻo’ hai lạng thịt của bạn, ‘lùi’ có rửa nấu canh. Người đàn ông thế này đừng nói là xách đèn lồng, bạn có đốt pháo ngồi xe tăng cũng không dễ gì tìm được.

“Tôi nói đấy, nhưng anh không cần áp lực, anh làm việc của anh, tôi sẽ tìm cách… khiến anh yêu tôi.” 

10.

Hà Thanh “vụt” một đứng , vung một cách mất tự nhiên, nhìn đông ngó tây không nhìn tôi : “À… ừm, cũng không còn sớm, cô ăn xong nghỉ ngơi sớm đi, tôi về đây.” 

Anh ấy sải bước nhanh ra cửa phòng bệnh, rồi lại gãi đầu quay lại : “ đó… tôi quên lấy áo blouse.” 

“Bác Hà, anh đi rồi ai dọn bàn ăn giúp tôi?” 

Anh ấy quay đầu nhìn bàn ăn đầy ắp hộp cơm , chần chừ vài giây, cuối cùng vẫn vờ ‘chẳng có gì’ mà ngồi xuống ghế cạnh tôi : “Vậy cô ăn xong tôi đi.” 

Cháo cũng nguội bớt, tôi bưng ăn từng thìa một, nhìn ra ngoài cửa sổ trời đã tối mịt.

“Năm tôi tám tuổi, bố mẹ tôi ly hôn, từ hôm đó tôi không bao giờ gặp lại bố tôi nữa, thậm chí quên mũi ông ấy.”

Anh ấy ngồi bên cạnh, vắt chân, tựa lưng vào ghế, im lặng lắng .

“Còn mẹ tôi cũng thường xuyên không ở , bà gửi tôi ở họ hàng, hàng xóm, giáo viên, rồi đưa cho họ một xấp tiền dày. Sau này tôi mới biết, ra bà đi yêu đương, đến người khác, chăm sóc con của người khác.”

“Bà dùng tiền của những người đàn ông đó nuôi tôi lớn, ít nhất cũng cho tôi cơm ăn áo mặc, nên tôi chưa bao giờ hận bà. Lớn hơn chút nữa, tôi ôm chân bà, lóc nói, con lớn rồi, con có kiếm tiền cho mẹ tiêu, con có ăn rất ít, cầu xin bà ở với tôi. Bà đá tôi ra, nói ‘ đừng có ảnh hưởng đến bà đây hưởng thụ, kiếm được mấy đồng mà đòi nuôi tao?'”