Tôi chuẩn bị ly hôn với người chồng băng sơn đã chung sống ba năm.

Mỗi tháng anh đều nộp đủ tiền sinh hoạt, lễ tết quà cáp không thiếu, nhưng con người thì lạnh lẽo như một tảng băng vĩnh viễn không thể sưởi ấm.

Mẹ chồng khuyên tôi:

“Đàn ông mà, lại còn là quân nhân, không giỏi bày tỏ tình cảm là chuyện bình thường.”

Nhưng thứ tôi muốn là một người biết yêu thương, biết ấm áp như bếp lò ngày đông, chứ không phải một pho tượng thần khiến người khác chết cóng.

Cho đến khi tôi đẩy bản thỏa thuận ly hôn đến trước mặt anh, một giọng nói chưa từng nghe qua bỗng nổ tung trong đầu tôi…

“Không được ký! Dám ký tôi chết cho cô xem! Toàn bộ tiền tiết kiệm của tôi đều nằm trong chiếc hộp màu xanh quân đội ở ngăn thứ ba của tủ đầu giường, mật mã là sinh nhật cô ấy, tất cả đều cho cô ấy!”

Tôi sững sờ nhìn người đàn ông trước mặt — từ đầu đến cuối mặt không đổi sắc, ngay cả lông mày cũng không nhúc nhích.