Lục Đình sinh ra trong gia đình quân nhân chuẩn mực: ăn đúng giờ, ngủ đúng giấc, thở cũng phải ngay hàng thẳng lối. Cuộc sống của anh vốn bình lặng như thao trường, cho đến một ngày ông nội anh đem về một cô bé nhỏ nhắn, đôi mắt đen láy, đứng cúi đầu bên vali.
“Đây là Thẩm Mộ Dao. Con bé tạm thời ở nhà mình.” – mẹ anh nói.
Từ khoảnh khắc ấy, cuộc đời Lục Đình rẽ ngang. Trước kia anh chỉ biết chấp hành kỷ luật quân đội; sau khi có Thẩm Mộ Dao, anh bắt đầu quan tâm cô em gái ngốc nghếch và cách giấu trái tim đập thình thịch mỗi khi nhìn cô cười.
Lúc mới đến, Mộ Dao rụt rè như chú thỏ con, đi đâu cũng nép sau lưng Lục Đình, đi học thì nhất quyết ngồi cạnh anh. Cô ngoan ngoãn, ít nói, học hành giỏi giang khiến các giáo viên yêu quý. Lục Đình ban đầu chỉ coi mình là người “được giao nhiệm vụ trông trẻ”, nhưng chẳng ai ngờ… chính anh lại bị trông giữ cả trái tim.
Ba đứa bạn thân của Lục Đình nhanh chóng kéo Mộ Dao vào hội “tứ quái phá làng xóm”. Còn Lục Đình, tuy ngoài mặt lạnh lùng nghiêm túc, nhưng hễ ai chọc Mộ Dao một câu là anh đứng lên bảo vệ như một con sư tử nhỏ.
Thời gian trôi, cô bé sau lưng anh biến thành thiếu nữ mềm mại, dịu dàng. Còn trái tim Lục Đình thì từ lâu đã nghiêng hẳn về phía Mộ Dao. Nhưng anh không dám nói — sợ cô chỉ xem anh là “anh trai ” được giao nhiệm vụ trông nom.
Hết lớp 12, Lục Đình nhập ngũ, Mộ Dao du học nước ngoài. Họ xa nhau nhiều năm, liên lạc ngày một ít. Lục Đình nghĩ Mộ Dao đã quên mình, nhưng mỗi lần hồi tưởng lại kí ức hồi nhỏ, trái tim anh vẫn không thể nào không đập loạn nhịp.
Rồi một ngày, Thẩm Mộ Dao trở về. Đôi mắt năm xưa vẫn tròn xoe, nhưng lần này, khi nhìn Lục Đình — cô chủ động mỉm cười.
Chỉ nụ cười ấy thôi, Lục Đình biết: người anh chờ đã về rồi.
Một đêm mưa lớn, sấm sét rạch ngang bầu trời, Mộ Dao hốt hoảng chạy sang gõ cửa phòng anh, giọng run run:
“Lục Đình… em sợ…”
Cánh cửa vừa khép lại, bao nhiêu năm lý trí của quân nhân tan thành mây khói. Sấm ngoài trời còn chưa dứt, tiếng tim hai người đã đập chung một nhịp.
Sáng hôm sau, Lục Đình nghiêm túc, mặt không đổi sắc tuyên bố:
“Từ giờ em không cần về phòng mình nữa. Anh báo cáo rồi — em là người của anh.”