Chương 8

Cố Lân gọt táo cho tôi, vẫn mỉm cười nhẹ:

“Vì chúng ta đã chia nhau nhà, cũng chia nhau mộ, em sống hay c.h.ế.t đều có tôi bên cạnh.”

“Vì thế, kết quả thế nào cũng không quan trọng.”

Tôi cúi đầu, nắm chặt tai con thỏ bông, mím môi:

“Anh nói thì hay lắm.”

Qua khung kính trên cửa, lờ mờ có bóng người.

Tôi ngước mắt nhìn, có người nhanh chóng né đi.

Không nhìn rõ mặt, nhưng tôi cũng biết là ai.

Vì tiếng nức nở kiềm nén, thực sự có chút nhiều và ồn ào.

“Đuổi họ đi xa đi, đừng để tôi nghe thấy tiếng khóc.”

“Phiền quá.”

Cố Lân gật đầu, nhưng không đứng dậy ngay.

Ánh mắt anh lướt qua cửa, giọng hơi cao lên chút:

“Lục Gia Gia hình như định dọn ra khỏi nhà họ Lục.”

“Anh ba của em, nghe nói có xu hướng tự hại nghiêm trọng.”

“Hôm qua gặp, cổ tay toàn vết cắt, không c.h.ế.t được nhưng trông rất đau.”

“Anh hai của em không đến nữa, nghe nói ngày nào cũng điên cuồng tìm phương pháp chữa ung thư dạ dày.”

“Bố mẹ em…”

“Tôi không muốn biết, Cố Lân.” Tôi bình tĩnh nói, “Tôi không biết làm sao để trả lại cho họ.”

“Tôi chỉ biết, tôi không tò mò chút nào về kết cục của họ.”

“Họ thê thảm, tôi không vui, vì họ không xóa được nỗi đau của tôi.”

“Họ bù đắp, tôi cũng không cần.”

“Vì tôi không tin rằng gia đình này sẽ mãi mãi áy náy.”

“Trừ khi họ, c.h.ế.t hết.”

———–

Trước lần hóa trị thứ sáu, có một trận tuyết đầu mùa rơi.

Tôi cuộn mình trong chăn lông, ngồi trên ghế bập bênh, Cố Lân ngồi bên cạnh đọc sách.

Chân anh đẩy ghế nhẹ nhàng, đu đưa tôi vào giấc ngủ.

Tôi mơ màng mở mắt.

Ngoài cửa sổ kính, trong sân, có sáu người đang quỳ ngay ngắn.

Tôi vươn vai, cuối cùng ra khỏi chăn, nhìn Cố Lân:

“Chúng ta đến nghĩa trang đi.”

“Tôi muốn đến thăm ngôi mộ phong thủy của mình.”

“Tiện thể thăm bố mẹ chúng ta, nhận biết cửa nhà.”

Lần hóa trị cuối cùng.

Kết quả lần này, quyết định xem tôi sẽ chờ c.h.ế.t hay có cơ hội sống.

“Ngôi mộ này đã đưa tôi gặp anh.”

“Cảm giác nó thực sự rất linh, tôi muốn đi lễ.”

“Cầu xin nó chuyển vận may của tôi, không cần bảo vệ hạnh phúc kiếp sau của tôi.”

“Bảo vệ cho tôi sống ở kiếp này.”

Ngón tay dài của anh đột nhiên dừng lại khi lật trang sách.

Cố Lân cúi đầu, mím chặt môi, dừng lại hơn một phút rồi mới gật đầu.

Khi nói lại, giọng anh khàn đặc: “Được.”

Chiếc khăn mềm mại quấn quanh cổ.

Cố Lân đội cho tôi chiếc mũ tai thỏ mua ở Disneyland.

Quấn tôi chặt chẽ, lông lá đầy người.

Chỉ để lộ đôi mắt.

Cố Lân không kìm được, dùng ngón trỏ nhẹ đẩy trán tôi.

Tôi vốn tròn như quả bóng, ngồi xuống sofa.

Hít thở mấy lần mới có sức cười:

“Bắt nạt bệnh nhân, anh lịch sự không đấy!”

“Như trẻ con, không kìm được.”

Cố Lân lấy từ túi ra một cây kẹo.

Sau khi bóc vỏ, anh nhẹ nhàng kéo khăn quàng cổ của tôi xuống.

Đưa kẹo vào miệng tôi.

Ừm, vừa đủ để áp chế vị máu.

Cố Lân lấy từ ngăn kéo trên bàn một cây bút lông dầu.

Quỳ một gối trước tôi, nhẹ nhàng mở lòng bàn tay tôi, từng nét từng nét viết.

Tôi nhai kẹo, không hiểu gì, cười với anh: “Làm gì đấy? Viết số điện thoại à?”

Cố Lân cũng cười, nhưng mắt đỏ hoe:

“Làm dấu, lạc rồi dễ tìm.”

Anh thu bút lại, trong lòng bàn tay tôi hiện lên chữ “Lân”.

Tôi cúi đầu, lặng lẽ nắm chặt tay.

Khi định mở tay ra, một giọt nước mắt rơi vào kẽ tay.

Cố Lân run rẩy hai tay, nắm tay tôi trong lòng bàn tay, cúi đầu.

Anh cứ quỳ như vậy, giấu mặt, khóc không thành tiếng.

Lần đầu tiên trong nửa năm quen biết, tôi thấy anh buồn:

“Lục Tư Nguyên, đừng rời xa tôi… xin em…”

———–

Trước mộ bố mẹ Cố Lân, tôi cúi đầu lạy.

Rồi nhìn Cố Lân đang đứng xa xa, cười thầm nói:

“Xin lỗi bố mẹ, con bây giờ trông hơi xấu.”

“Nhưng tin con đi, khi có tóc và sắc mặt, con rất xinh đẹp.”

“Vậy nên mong bố mẹ chưa gặp bao giờ, hãy bảo vệ con.”

“Kiếp này nếu sống được, con sẽ làm con dâu của bố mẹ.”

“Nếu không sống được, kiếp sau…”

Tôi dừng lại, suy nghĩ vài giây.

Hít thở mấy lần mới có chút sức lực, yếu ớt cười:

“Dù là con gái hay con dâu, con đều là người nhà của bố mẹ.”

Nói rồi, tôi đưa lòng bàn tay có chữ “Lân” ra.

Chỉ vào ngôi mộ trống bên cạnh:

“Con sẽ ở chung mộ với Cố Lân sau khi chết.”

“Kiếp sau chắc chắn sẽ gặp nhau.”

“Nếu không có duyên, có dấu hiệu này, Cố Lân cũng sẽ tìm thấy con.”

Nghĩa trang yên tĩnh, tuyết rơi không tiếng động.

Tôi khẽ ngước mắt, vượt qua những bia mộ, nhìn về những bóng người mờ mờ đứng xa.

Là người nhà họ

 Lục.

Tôi đã gọi họ đến.

Để họ tận mắt thấy tôi tìm được bố mẹ mới, gia đình mới.

Tuyệt đối dứt khoát không để họ quay lại làm phiền.

Dù là kiếp này hay kiếp sau, chúng tôi không còn là gia đình.

“Lục Tư Nguyên, hình như anh chưa bao giờ nói với em một chuyện.”

Cố Lân cõng tôi vững vàng, chậm rãi đi trên con đường trong nghĩa trang.

Tôi yếu ớt ôm cổ anh, mệt mỏi: “Chuyện gì?”

“Anh nghe rất tốt.”

“Ừm, rồi sao?” Mắt nặng trĩu, tôi buồn ngủ.

“Anh nghe thấy em nói muốn làm vợ anh.”

“Lần này là em nói, không thể nuốt lời…”

Tay tôi buông thõng.

Bước chân của Cố Lân đột ngột dừng lại, mắt đỏ hoe.

Nhưng sau đó, anh lại cười, tiếp tục bước đi.

Giọng anh vẫn nhẹ nhàng, nhưng run rẩy:

“Dù sao anh cũng đã làm dấu.”

“Kiếp sau dù em đầu thai thành chó, anh cũng sẽ tìm thấy em.”

“Nghe thấy không Lục Tư Nguyên…”

“Đồ lừa đảo… đồ lừa đảo c.h.ế.t tiệt.”

“Lục Tư Nguyên…”

———–

Tuyết rơi trên má.

Làm nước mắt lạnh buốt.

Trong gió tuyết, dường như có một tiếng thì thầm nhẹ vang lên bên tai:

“Anh mới là đồ chó.”

hết.