Chương 1

Năm thứ năm khi bạn trai qua đời, tôi gặp một người đàn ông giống hệt anh ấy trong một buổi phỏng vấn.

Kết thúc công việc, tôi chặn anh ta lại trong phòng họp: “Đã không , vậy sao suốt năm năm nay không liên lạc tôi?”

Anh ta chỉnh lại vạt, nụ cười nhàn nhạt đầy xa : “ bắt chuyện này lỗi thời quá rồi, cô Mạnh sao không thử chủ động dâng mình luôn đi?”

Tôi làm như không nghe thấy, đưa tay sờ ra anh ta, đúng chỗ gờ lên nhỏ xíu nơi xương .

Cả người anh ta lập tức cứng đờ.

Tôi cười: “Sao ? Giống về ngoại hình còn đủ, bây giờ đến cả điểm nhạy cảm giống nhau?”

1

Tháng thứ hai được điều công tác đến thành phố A, tôi nhận được lịch phỏng vấn.

Đối tượng là đương kim người nắm quyền của một tập đoàn thương mại – Thịnh Xuyên.

đến tuổi ba mươi đã nắm trong tay sự nghiệp thành công, hôn nhân đang được thiên kim tiểu thư môn đăng hộ đối.

khi xe, tôi rà lại lần cuối bài phỏng vấn trong tay, rồi đi theo cấp trên vào tòa nhà.

Cửa phòng họp vừa mở ra, nụ cười chuyên nghiệp lập tức đông cứng trên môi.

Tôi sững sờ nhìn về phía đối diện, chỉ vài , người đàn ông mặc âu phục chỉnh tề, dáng ngồi thẳng thớm.

mắt anh ta lướt qua tôi, lạnh nhạt như thể đang nhìn một người xa lạ không quan trọng.

Đầu tôi trống rỗng, bên như có tiếng ong ong kéo dài.

Trong tưởng tượng, lẽ ra tôi phải lao tới, cắn mạnh một cái vào vai anh ấy, đó túm lấy cổ áo mà hôn thật hung hăng – giống hệt những lần tái ngộ cuồng nhiệt thời còn yêu.

Nhưng thực tế là, tôi chỉ trân tại chỗ, há miệng mà không phát ra được âm thanh nào.

Cấp trên bắt tay Thịnh Xuyên xong, quay lại nhìn tôi, cau mày: “Tiểu Mạnh, đơ ra đó làm gì? Qua đây phỏng vấn!”

“…Xin lỗi, Thịnh trông rất giống một người quen cũ của tôi.”

Tôi lấy lại tinh thần, xin lỗi, rồi máy quay và micro.

Buổi phỏng vấn theo quy trình, mọi đều đã được duyệt , nhưng đến cuối tôi vẫn không nhịn được mà thêm: “Thịnh nhỏ đã sống thành phố A, từng đến nơi khác sao?”

Vừa xong tôi đã chăm chú nhìn vào mắt anh ta.

Anh không né tránh, còn xoay cây bút trong tay, mỉm cười nhẹ: “Đúng vậy.”

Dối trá.

Kết thúc phỏng vấn, tôi cố tình để quên hai trang tài liệu, vừa lầu lại quay ngược trở lại.

Quả nhiên, Thịnh Xuyên vẫn còn trong phòng họp, như thể đang đợi tôi.

Cửa lưng khép lại, kêu “cạch” một tiếng, tôi không kìm nén được cảm xúc trào dâng, nhanh đến, ép anh ta vào .

“Đã không , tại sao không quay lại tìm tôi?” Tôi nghiến răng, tay nắm chặt cổ áo anh run rẩy không ngừng.”

“Dù chỉ là một lời, chỉ cần nói cho tôi biết anh còn sống… suốt năm năm nay… năm năm trời…”

Tầm nhìn mờ đi, nước mắt còn kịp lau, Thịnh Xuyên đã nâng tay, bóp mạnh cổ tay tôi một cái.

Cơn đau nhói khiến tôi thả tay ra.

Anh lùi lại một , chậm rãi chỉnh lại vạt và áo sơ mi.

“ tiếp cận này lỗi thời quá rồi.”

“Nếu cô Mạnh có hứng thú, sao không dâng thân luôn cho xong?”

Anh ta nhếch môi cười, điệu bộ ngả ngớn, nhưng trong mắt chỉ toàn là lạnh lùng và xa .

Tôi lúc này mới hiểu: anh ta tưởng tôi là loại đàn bà hám của, bám víu vào người có .

Cảm xúc nghẹn ngào vừa rồi như thủy triều rút đi, tôi lau nước mắt, ngẩng đầu lên, chăm chú quan sát anh.

Thật ra… không giống.

Bạn trai tôi – Trình Ký Xuyên – có đôi mắt u uất lạnh lẽo, nhưng khi nhìn tôi lại luôn lên ý cười.

Anh ấy có một nốt ruồi nước mắt rất mờ nơi đuôi mắt, lông mi dài và dày, vóc dáng thiên về nét thiếu niên.

Còn người mặt – Thịnh Xuyên.

Áo sơ mi trắng phẳng phiu, khuy măng sét gắn đá sapphire, vạt cài tỉ mỉ, cả người toát ra khí chất người đầu – lạnh lùng và ung dung.

Không có nốt ruồi, không có nụ cười.

mắt nhìn tôi như đang thương hại và khinh thường, hoàn toàn đánh tan ảo giác ký ức.

Tôi bình tĩnh lại, chậm rãi dậy, đến gần, đưa tay sờ ra anh ta – nơi có một điểm gồ lên nhỏ.

Vẻ mặt khinh bạc trên gương mặt anh ta chợt cứng đờ, cổ họng phát ra một tiếng , vành đỏ lên.

Phản ứng ấy… tôi quá quen thuộc.

Tôi cười: “Sao vậy? Không chỉ giống gương mặt, mà đến cả chỗ nhạy cảm giống à?”

Anh không nói gì, nhưng lập tức giữ lấy cổ tay tôi, dùng lực kéo tôi ngã vào lòng anh.

Mùi hương xa lạ bao phủ lấy tôi, tiếng nói anh trầm thấp, vang bên như một mê hoặc: “Cô Mạnh định dùng tôi làm thân cho người đã sao?”

2

Lần đầu tiên gặp Trình Ký Xuyên là năm tôi bảy tuổi.

Vừa nhập học, tôi ngồi cùng cậu ấy, vậy mà suốt một tháng chẳng nói nhau nào.

Đến tháng thứ hai, số lẻ tôi vừa tìm lại được biến mất.

Tối đó về nhà, tôi say xỉn, đá tôi cổng khu ra đến gốc cây, ép tôi thừa nhận số đó là do tôi vụng trộm tiêu mất.

Da thịt lộ ra ngoài bị cọ đến rớm máu, tôi cắn răng không chịu nhận, nhưng ngẩng đầu lên lại nhìn thấy Trình Ký Xuyên đang đó.

mắt chạm nhau, cậu ấy ngẩn người một giây, rồi quay sang nói tôi: “Dì ơi, Mạnh Tinh Lan không nói dối.”

“ đó… là con lấy.”

Chiều hôm đó, tôi túm cổ áo Trình Ký Xuyên mắng chửi cả một tiếng đồng hồ.

Cuối cùng bà còn moi sạch tiêu vặt trên người cậu ấy, rồi chẳng thèm liếc tôi một cái, loạng choạng đi mua rượu.

Tôi rất sợ mình.

Bà uống rượu suốt, hễ say là vung tay tát tôi, vừa đánh vừa gào: “Mày hủy hoại cả đời tao, mày biết không?!”

Có lẽ Trình Ký Xuyên nhìn ra nỗi sợ của tôi, nên đưa tôi về nhà cậu ấy.

cậu ấy là một người phụ nữ hiền dịu, kiên nhẫn xử lý từng vết trầy trên da tôi, giữ tôi lại ăn cơm, làm bài tập.

Cho đến tận khi bà đột ngột mất tích, thời gian tôi nhà họ Trình còn nhiều hơn chính nhà mình.

Tôi kéo mình ra khỏi dòng ký ức, nhìn gương mặt gần trong gang tấc của Thịnh Xuyên, bèn cong môi: “Vậy… Thịnh có chịu làm người thay không?”

Đáp lại tôi, là nụ hôn rơi môi.

Nóng bỏng, dây dưa, mang theo hương vị xa lạ xen lẫn đắng chát.

Tối hôm ấy, tôi theo Thịnh Xuyên về nhà anh.

Để lấy can đảm, tôi còn uống rượu.

Hoàng hôn dần tắt tấm rèm dày, sáng cuối cùng lọt qua khe hở, chiếu vào đôi mắt nâu đậm của anh.

Chúng tôi như hai lớp bọt biển trôi dạt, va vào nhau, rồi tan vào nhau.

Đèn phòng bỗng sáng, tôi ngơ ngẩn nhìn gương mặt anh, vô thức gọi: “…Anh Xuyên.”

Anh đưa tay che mắt tôi lại, nghiến răng: “Đừng gọi tôi như .”

“Tại sao? Sợ nhớ lại chuyện cũ à?”

Rượu dâng lên, tôi không kìm được nữa, gào trong nghẹn ngào: “Trình Ký Xuyên, chúng ta quen nhau mười tám năm rồi.”

“Anh muốn trở về làm Thịnh cao quý của anh thì cứ nói thẳng một chia tay.”

“Sao lại biến mất? Sao lại giả ? Không sợ giả thành thật sao?!”

Có vẻ anh mất kiên nhẫn, xoay người ngồi dậy: “Mạnh Tinh Lan, em nói nhiều quá.”

sáng lạnh lẽo đèn trần rọi khiến tôi rùng mình, đầu óc bỗng tỉnh táo trở lại.

“…Xin lỗi.”

“Tôi chỉ là… tôi chỉ là quá nhớ anh ấy.”

Anh cạnh giường, cúi nhìn tôi trên cao: “Nếu muốn tiếp tục mối quan hệ này, thì đừng nhắc đến tên hắn mặt tôi nữa.”

là tôi trở thành bạn gái… hay đúng hơn, người anh ta mang theo bên cạnh.

Người ngoài còn dùng khó nghe hơn.

Tối hôm nọ cửa hàng tiện lợi trong công ty, tôi cúi lấy lon phê, qua kệ hàng liền nghe thấy có người nhắc đến tên mình: “Con nhỏ Mạnh Tinh Lan đó giỏi thật.”

“Đi phỏng vấn một lần mà được cả Thịnh , không phải phấn đấu mấy chục năm nữa rồi.”

“Chơi bời thôi.”

“Thịnh có hôn thê rồi, nó tưởng anh ta sẽ cưới nó chắc?”

“Ngốc.”

Tôi đặt lon phê, thẳng ra ngoài, ngồi vào chiếc Bentley đỗ cửa.

Trong xe sáng mờ dịu, thoang thoảng mùi rượu.

Nghe tiếng động, Thịnh Xuyên mở mắt nhìn sang: “Kết thúc công việc rồi?”

“Ừ.”

Tôi trả lời, thở ra một hơi, rồi cười: “Tối nay đi đâu?”

Thịnh Xuyên, chúng tôi thường đến khách sạn hoặc căn biệt thự ngoại ô.

Nhưng lần đó anh im lặng một lúc rồi nói: “Về nhà em đi.”

Tôi mới đến thành phố A nên từng bị môi giới lừa, thuê phải khu tập thể cũ nát ngoại thành.

Vài hôm vừa mưa lớn, sân khu đầy những vũng nước.

Sợ làm bẩn bộ vest đắt của anh, tôi đèn pin điện thoại, cẩn thận soi đường.

Không hiểu sao, hôm nay tâm trạng anh có vẻ tệ.

Vừa mở cửa, tôi đã bị anh giữ lấy cổ tay, ép vào tường bên cạnh.

Tôi tưởng đầu mình sẽ đập vào đó, nhưng chạm vào chỉ là lòng tay ấm áp mà anh đưa lên đỡ.

Bóng tối khiến tầm nhìn mờ đi, nhưng mọi cảm giác khác lại rõ nét đến rợn người.

Tôi ngẩng đầu, cổ căng ra, nghe tiếng anh trầm thấp : “Mạnh Tinh Lan, em thật sự thích hắn đến sao?”

Khi đó, đầu ngón tay anh dừng lại đúng chỗ bờ vai tôi – nơi có vài vết bỏng do tàn thuốc tôi dí năm xưa.

Tôi biết anh ghét chuyện đó, và trong ba tháng quen nhau, tôi từng nhắc đến Trình Ký Xuyên.

Không ngờ người lại chính là anh.

Biết rõ anh không nhìn thấy, nhưng tôi vẫn nhắm mắt, im lặng rất lâu rồi mới đáp: “Không.”

“…Tôi là hận anh ấy.”