Chương 1

1

“ không thể sai.” HR nói.

“Cô xem, IP là WiFi ký túc xá, thiết bị là điện thoại của cô.”

Tôi nhìn chằm chằm vào ghi trên màn .

15/6 — 23:23.

Địa điểm ký hợp đồng: Trụ sở chính → Chi nhánh Tây Bắc.

Đầu óc tôi ong ong.

“Tôi không hề sửa.” Giọng tôi run run.

“Tôi ký trụ sở chính, sao tôi có thể tự sang Tây Bắc được?”

HR liếc tôi, ánh mắt mất kiên nhẫn:

“Sinh viên à, năm nào cũng có người muốn hối hận, nhưng dữ liệu là khách quan nhất. Nếu cô không đồng ý, có thể đi theo quy trình khiếu nại, nhưng tôi nhắc , tỷ lệ thành công thấp.”

Tôi há miệng, không biết nói gì.

Lâm Giai lúc này lên tiếng:

“Tiểu Tô, hay là… cậu cứ thử sang Tây Bắc xem sao? Biết bên đó cũng khá mà.”

Tôi quay sang nhìn cô ấy.

Cuối cùng cô ấy cũng ngẩng đầu, vẻ mặt đầy quan tâm:

“Cạnh tranh ở Tây Bắc nhỏ , biết cậu dễ nổi bật .”

Tôi nhìn vào mắt cô ấy.

Ánh mắt ổn định — ổn định đến mức bất thường.

“Cậu ký ở ?” tôi hỏi.

“ à?” Cô ấy cười,

“ ký chi nhánh Tây Nam mà, cậu quên rồi à? Chúng ta nói sau này tìm cách điều về cùng một nơi.”

Tôi không nói gì.

Bước khỏi văn phòng HR, chân tôi mềm nhũn.

Chi nhánh Tây Bắc.

Tra đồ — cách nhà tôi 2.300 km.

Lương năm: 60.000 tệ.

Trụ sở chính: 150.000 tệ.

Tôi không hiểu.

Tôi — tôi ký trụ sở chính.

Lúc phỏng vấn, người phỏng vấn khen năng lực chuyên môn của tôi, nói trụ sở đang cần người như tôi.

Sao lại biến thành Tây Bắc?

Trở về ký túc xá, Lâm Giai đang thu dọn đồ đạc.

“Tiểu Tô, đừng buồn quá.” Cô ấy không ngẩng đầu,

“Đi làm mà, ở cũng làm thôi. Chi phí sinh hoạt ở Tây Bắc thấp, biết tiết kiệm nhanh .”

Tôi đứng ở cửa, nhìn cô ấy.

“ đó… lúc cậu giúp tôi sạc điện thoại, cậu có động vào tôi không?”

Tay cô ấy khựng lại.

Chỉ một giây.

Rồi cô ấy quay đầu, cười:

“Cậu nói gì vậy? chỉ cắm sạc thôi, mật khẩu không biết, sao động được?”

“Mật khẩu của tôi là vân tay.”

“Hả?” Cô ấy ngẩn ,

“Vậy càng không thể động rồi, có vân tay của cậu.”

Cô ấy nói thẳng thắn.

Tôi không thể phản bác.

đó tôi đúng là say.

Sáng sau tỉnh dậy, điện thoại nằm cạnh gối — đã sạc đầy.

Nhưng…

Tôi luôn cảm thấy có gì đó không đúng.

Tối đó, tôi trằn trọc không ngủ.

Tiếng thở của Lâm Giai đều đều, như thể đã ngủ.

Tôi lặng lẽ dậy, mở điện thoại, nhìn lại ghi .

15/6 — 23:23.

Lúc đó tôi đang làm gì?

Tôi cố lại.

15/6 là thứ Tư, ban ngày thi xong môn cuối kỳ.

Buổi tối cả lớp đi liên hoan mừng tốt nghiệp.

Tôi uống khá nhiều.

Lâm Giai cũng uống, nhưng cô ấy tỉnh tôi. Trên đường về ký túc, cô ấy dìu tôi.

Về đến phòng, cô ấy nói:

“Điện thoại cậu sắp hết pin rồi, để sạc giúp.”

Rồi tôi ngủ thiếp đi.

Nhưng —

Điện thoại tôi có khóa vân tay.

Cho dù cô ấy cầm được , cũng không mở được.

Trừ khi…

Tôi mở to mắt.

Tôi say.

Tôi ngủ.

Cô ấy chỉ cần đặt ngón tay tôi lên màn .

Tim tôi đập mạnh.

Tôi ngồi dậy, nhìn về phía giường Lâm Giai.

bóng tối, chăn cô ấy khẽ phập phồng.

Cô ấy thật sự đang ngủ? Hay đang giả vờ?

Tôi không biết.

sau, tôi tìm cố vấn học tập.

“Thưa thầy, lúc ký hợp đồng em ràng chọn trụ sở chính, không hiểu sao lại thành chi nhánh Tây Bắc, thầy có thể giúp em tra lại không?”

Thầy cau mày:

“ hiển thị là em tự sửa, em chắc chắn không do em thao tác sao?”

“Em chắc chắn.”

“Vậy em có bằng chứng không?”

Tôi sững người.

Bằng chứng?

Tôi có bằng chứng gì?

“Nếu không có bằng chứng, dữ liệu là chứng cứ hiệu lực nhất.”

“Em có thể khiếu nại, nhưng nói thật, xác suất thành công gần như bằng không.”

Tôi đứng cửa văn phòng, cảm thấy mình như một kẻ ngốc.

Tôi biết ai đã làm.

Nhưng tôi không có bằng chứng.

Tôi không có gì cả.

Trở lại ký túc xá, Lâm Giai đang nhét quần áo vào vali.

“Tiểu Tô, cậu về rồi à?” cô ấy cười,

“Tuần sau về nhà, cậu?”

“Tuần sau tôi đi Tây Bắc nhận .”

“Ồ, vậy tốt mà.” Cô ấy gật đầu,

“Cố gắng làm , biết sau này điều về được.”

Tôi nhìn cô ấy.

Ánh mắt cô ấy trẻo, bình thản, như thể chưa từng có chuyện gì xảy .

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu một điều —

Có những người, làm chuyện xấu mà không hề thấy tội lỗi.

Vì lòng họ, họ không làm sai gì cả.

Họ chỉ là “giúp thân mình một chút”.

“Lâm Giai,” tôi nói,

“Chúng ta quen nhau bốn năm rồi.”

“Ừ,” cô ấy cười tươi ,

“Thời gian trôi nhanh thật.”

“Cậu… có điều gì muốn nói với tôi không?”

Cô ấy nghiêng đầu nghĩ:

“Ừm… chúc cậu làm thuận lợi?”

Tôi cười.

“Được.”

“Cảm ơn.”

Tôi không hỏi thêm gì nữa.

Vì tôi biết — hỏi cũng vô ích.

Một tuần sau, tôi lên chuyến tàu đi Tây Bắc.

36 tiếng ghế cứng.

Phong cảnh ngoài cửa sổ cao ốc biến thành ruộng đồng, ruộng đồng biến thành sa mạc.

Điện thoại rung lên.

Là bài WeChat Moments của Lâm Giai.

ảnh, cô ấy đứng một tòa nhà văn phòng mới, cười rạng rỡ.

Caption:

“Ngày đầu đi làm, cảm ơn số phận đã sắp đặt! Môi trường làm ở trụ sở đúng là tuyệt vời, cố lên dân công sở!”

Tôi nhìn chằm chằm chữ —

“Trụ sở.”

Cô ấy vào trụ sở.

Không Tây Nam.

Là trụ sở.

Tôi tắt màn điện thoại, dựa lưng vào ghế cứng.

Ngoài cửa sổ là hoang mạc vô tận.

Tàu kêu lạch cạch.

Không ai biết lúc này tôi đang nghĩ gì.

2

Chi nhánh Tây Bắc nằm ở ngoại ô một thành phố hạng ba.

Xuống tàu, đi xe buýt tiếng, rồi chuyển thêm một tuyến xe nữa mới tới.

Tòa nhà văn phòng là công trình cũ thập niên 80, tường bong tróc, cửa sổ dán báo chắn gió.

Tôi đứng cửa, hít sâu.

Đây sẽ là nơi tôi làm tiếp theo.

Chị Vương ở phòng nhân sự tiếp tôi.

“Tiểu Tô không?” Chị quan sát tôi,

“Sinh viên đại học mà sao lại đến chỗ bọn chị?”

“Lúc ký hợp đồng chọn nơi này.”

“Ồ.” Chị gật đầu,

“Đi theo chị, làm quen đồng nghiệp .”

Văn phòng không lớn, mười người chen chúc.

Bàn đầy hồ sơ giấy, tính để bàn cũ kêu ù ù.

“Đây là Tiểu Tô — nhân viên mới.”

“Mọi người giúp đỡ em ấy nhé.”

Vài đồng nghiệp ngẩng đầu nhìn tôi, gật nhẹ, rồi tiếp tục làm .

Không ai nói thêm lời nào.

Chị Vương dẫn tôi tới chỗ ngồi.

Góc cùng, sát cửa sổ.

“Mùa đông ở đây lạnh,” chị nói,

“Sưởi không tốt, em mặc ấm.”

Tôi nói vâng.

Ngày đầu, công của tôi là sắp xếp hồ sơ.

Từng chồng tài liệu giấy, phân loại theo năm, theo danh mục, rồi vào .

Nhàm chán — móc — lặp đi lặp lại.

ăn trưa, tôi mở điện thoại — lại thấy Moments của Lâm Giai.

Lần này là ảnh bữa trưa:

salad cá hồi tinh tế, kèm một cốc Starbucks.

Caption:

“Nhà ăn trụ sở đỉnh thật sự!”

Tôi cúi nhìn khay cơm mình.

Khoai tây hầm thịt, bắp cải xào, cơm cứng như đá.

Tổng cộng 8 tệ.

Tôi đặt điện thoại xuống, ăn hết từng miếng.

Buổi chiều tiếp tục hồ sơ.

Vừa làm, tôi vừa nghĩ —

Lâm Giai vào trụ sở.

Cô ấy từng nói ký Tây Nam.

Là tôi nhầm sao?

Không.

Không thể nào.

Tôi ràng ký hợp đồng, đứa cùng đến phòng nhân sự. Cô ấy ký xong quay sang nói với tôi: “ về chi nhánh Tây Nam, cậu về tổng công ty, sau này ta một nam một bắc, có dịp thì ghé thăm nhau nhé.”

Nét mặt cô ấy khi đó, tôi ràng.

Có hụt hẫng, nhưng vẫn cười.

nghĩ lại, nụ cười đó gượng gạo.

Tan làm, tôi gọi điện cho mẹ.

“Mẹ ơi, con tới nơi rồi.”

“Thế nào, chỗ đó ổn chứ?”

“Ổn lắm mẹ ạ.”

“Cái bạn cùng phòng của con không nói được phân về tổng công ty sao? Sao con lại đi xa thế?”

Tôi ngập ngừng một lát.

“Con thích nơi này.”

Mẹ thở dài: “ nhỏ con đã bướng. Thôi được rồi, chăm sóc thân đấy.”

Cúp , tôi đứng bên lề đường, ngước nhìn bầu trời xám xịt.

Thích nơi này ư?

Ngay cả tôi không tin.

Nhưng tôi biết nói gì bây ?

Nói tôi bị bạn cùng phòng hại sao? Nói cô ấy đã lén địa điểm ký hợp đồng của tôi?

Những lời tố cáo không có bằng chứng, chỉ khiến người ta nghĩ tôi đang đổ lỗi.

Tôi chỉ có thể nuốt vào .

Tối đó, tôi về căn phòng trọ nằm khu dân cư cũ gần công ty.

Một phòng ngủ, một phòng khách, thuê tháng 600 tệ.

Tường ố vàng, ống nước thỉnh thoảng lại kêu cạch cạch.

Nằm trên giường, tôi lướt điện thoại.

Lâm Giai lại bài mới.

Là ảnh chụp chung với đồng nghiệp. Một nhóm bạn trẻ đứng cửa sổ sát đất, phía sau là ánh đèn rực rỡ của thành phố về đêm.

“Đi team building vui quá! Yêu cái team này chết mất!”

Phía dưới là cả loạt bình luận khen ngợi.

“Giai Giai xinh quá trời luôn!”

“Tổng công ty đẹp dã man!”

“Ghen tị chết mất!”

Tôi úp điện thoại xuống giường.

Nhìn chằm chằm lên trần nhà, lâu, lâu.

sáng, tôi bật dậy, mở tính.

Tôi làm mọi chuyện.

Tôi vào nội bộ của công ty, tìm đến mục ghi chép ký hợp đồng.

Ngày 15 tháng 6, 23:23.

Địa chỉ IP : Wi-Fi ký túc xá trường.

Thiết bị : điện thoại của tôi.

Nội dung thao tác: thay địa điểm ký hợp đồng “Tổng công ty” thành “Chi nhánh Tây Bắc”.

Chỉ một thao tác.

Một dòng ghi chép.

Nhưng nó đã thay cả cuộc đời tôi.

Tôi tiếp tục tra hồ sơ của Lâm Giai.

Ngày 15 tháng 6, 23:25.

Chỉ sau thao tác trên của tôi đúng phút.

Nội dung thao tác: thay địa điểm ký hợp đồng “Chi nhánh Tây Nam” thành “Tổng công ty”.

Tôi nhìn chằm chằm vào màn , cả người lạnh toát.

Thì là vậy.

Cô ta không “tình cờ” được phân về tổng công ty.

Mà là đá tôi ngoài để thế chỗ chính tôi.

Cô ta dùng điện thoại của tôi, địa điểm ký hợp đồng của tôi.

Sau đó mới lại của cô ta.

là đẩy tôi đi, rồi mới điền tên mình vào.

Như vậy, suất vào tổng công ty trở thành của cô ta.

Tay tôi bắt đầu run rẩy.

Giận dữ? Tủi thân? Không cam lòng?

như đều có, mà cũng chẳng là cái gì.

Cảm giác ràng nhất — là ghê tởm vì bị lừa gạt.

Bốn năm.

Chúng tôi ở cùng phòng ký túc suốt bốn năm.

Tôi coi cô ấy là bạn, cô ấy coi tôi là bậc thang để dẫm lên.

Tôi nhắm mắt, hít sâu một .

Sau đó chụp màn lại ghi đó, lưu vào thư mục được mã hóa.

Tôi đã có chứng cứ.

Nhưng tôi biết, bây lôi cũng chẳng ích gì.

Tôi đã ký hợp đồng, đã đi làm, không thể sửa lại.

Dù có đi tố cáo, thì được gì chứ?

Nhiều nhất cũng chỉ bị người ta lên án về đạo đức.

Cô ta sẽ nói: “Xin lỗi, lúc đó tôi quá muốn vào tổng công ty.”

Rồi sao nữa?

Cô ta vẫn ở tổng công ty, tôi vẫn ở Tây Bắc.

Chấm hết.

Tôi tắt , nằm lại lên giường.

Ngoài trời gió rít từng cơn, cửa sổ khe hở hở, lạnh lẽo tràn vào.

Lạnh.

Tôi quấn chặt chăn, khẽ nói với chính mình:

Tô Vãn, bây , chỉ có thể dựa vào chính mày thôi.