Chương 1

1.

“Buổi anh có tiệc xã giao, không về ăn cơm . Váy cưới để khác rồi anh đi em .”

Trong bếp, tôi bận rộn cả buổi chiều, bày những món ăn đã chuẩn bị kỹ lên bàn, tin nhắn của Thẩm Trạch liền tới.

Kể khi anh chuyển sang làm ở công ty Vĩnh Thịnh, lịch trình của anh ngày kín. Đã rất lâu rồi, chúng tôi không còn ngồi xuống ăn một bữa cơm trọn vẹn.

nay lẽ ra phải đặc biệt hơn. Đó là kỷ niệm bảy năm chúng tôi quen , cũng là ngày đã hẹn đi váy cưới. rồi, anh lại thất hứa.

Tôi lặng lẽ ăn xong bữa một mình, sau đó lái xe đến cửa hàng cưới.

“Cô Lâm, chiếc váy cưới mà anh Thẩm nay về, cô có muốn luôn không?”

Người quản nhanh nhẹn bước đến, cẩn thận đưa ra chiếc váy cưới đắt đỏ may riêng.

Thay váy xong, khi bước ra ngoài, tai vang lên một tràng khen ngợi đầy kinh ngạc.

Tôi đứng lặng trước gương, nhìn bóng mình ngẩn ngơ lâu.

Đây là chiếc váy cưới may thủ công hoàn toàn tại Ý. chất liệu ren cho đến từng chi tiết đều thuộc dòng xa xỉ bậc nhất, chưa kể vô số viên pha lê ngọc trai Swarovski tinh xảo đính lên.

lúc may cho đến ngày khoác lên người, đã mất gần nửa năm trời.

Trong gương, tôi thấy một người phụ nữ da trắng xanh, dáng người gầy gò, khóe mắt lờ mờ hằn những nếp nhăn mảnh. Ánh mắt mệt mỏi nặng nề, như lớp mây u ám mãi chẳng tan.

Tôi giơ thoại, chụp vài tấm hình, định cho Thẩm Trạch để hỏi ý kiến.

Thế Thẩm Trạch lại tới mấy tấm ảnh kèm một đoạn trước khi tôi kịp bấm .

Đó là cảnh anh ta Chu Nhan ôm , nâng ly uống rượu giao bôi.

Trong tiếng reo hò trêu chọc của đám bạn, người lợi dụng men say, hôn cuồng nhiệt. Tiếng huýt sáo, tiếng vỗ tay vang rộn cả phòng.

Nụ hôn trong kịch liệt dai dẳng. Yết hầu Thẩm Trạch trượt lên xuống, bàn tay anh ta sốt ruột lướt xuống dưới eo Chu Nhan.

Chu Nhan đỏ bừng, đôi mắt mơ màng, cả người mềm oặt trong vòng tay anh ta, thở dồn dập khe khẽ.

Tiếng cổ vũ lúc lớn.

Như bị châm ngòi lửa, hơi thở Thẩm Trạch trở nên nặng nề. Anh ta bế bổng Chu Nhan lên, ngang nhiên rời khỏi phòng trong tiếng hoan hô inh ỏi.

dừng tại đó.

Ngay sau đó, tấm ảnh thứ hiện ra.

Trên chiếc giường khách sạn lộn xộn, Thẩm Trạch trần trụi nửa thân trên, ngủ say sưa. Góc chụp mập mờ đầy ám chỉ, rõ ràng là “người nằm cạnh”.

Ảnh thứ ba, một bàn tay phụ nữ thon trắng, ngón áp út lấp lánh chiếc nhẫn kim cương chói mắt, tay trong tay với Thẩm Trạch trong khoang xe quen thuộc.

Đó chính là xe của anh ta.

Nhẫn cưới ấy không phải của tôi, viên kim cương trên đó lại lớn hơn của tôi nhiều lần.

Bản năng khiến tôi lập tức lưu lại tất cả ảnh .

Chưa đầy phút sau, đối phương đã rút lại toàn bộ, như chưa từng tồn tại.

Tôi nhìn chằm chằm vào hình đến khi nó tự động đen.

Trong gương, người phụ nữ mặc váy cưới trắng tinh khiết là tôi, lại giống như một trò cười thảm hại.

Bảy năm tình cảm, hơn ngàn năm trăm ngày đêm đồng hành, hóa ra đổi lại chỉ đáng giá bằng vài tấm ảnh một đoạn .

Tim tôi như bị một bàn tay vô hình siết chặt, đau đến nghẹt thở.

Thế , lại chẳng rơi nổi một giọt nước mắt nào.

Tôi lặng lẽ quay lại phòng đồ.

Người quản theo sát sau, tươi cười không dứt:

“Cô Lâm, sự quá đẹp, cứ như chiếc váy này sinh ra là để dành cho cô…”

Tôi không đáp, chỉ lẳng lặng tháo từng nút buộc phức tạp sau lưng.

Chiếc váy cưới đắt đỏ trượt khỏi người, rơi xuống sàn, lạnh lẽo như đám mây trắng bị vứt bỏ.

Tôi thay lại quần của mình, bước thẳng đến trước cô ta.

“Chiếc váy này, xử đi.”

Người quản thoáng lúng túng:

“… đây là anh Thẩm đặc biệt riêng cho cô…”

“Tôi nói, xử đi.” – Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ta – “ nhanh tốt. Giá bao nhiêu cũng , chỉ cần đừng bao giờ để tôi phải nhìn thấy nó nữa.”

Không quay đầu, tôi rời khỏi cửa hàng cưới.

Khởi động xe, trở về căn nhà chúng tôi từng chung sống suốt năm năm.

Trên bàn ăn, những món tôi đã dồn hết tâm sức nấu giờ lạnh ngắt.

Tôi không hề do dự, bưng cả bàn thức ăn đĩa chén, đổ thẳng vào thùng rác.

Xong xuôi, tôi đi vào phòng ngủ, lôi chiếc vali lớn nhất ra.

Mở tủ quần , tôi chỉ lấy những thứ sự thuộc về mình.

Còn lại, những túi xách, trang sức mà Thẩm Trạch từng tặng—tôi không chạm vào.

Giống như những lời hứa hẹn viển vông anh ta từng vẽ ra, đã vấy bẩn rồi.

Tôi không cần nữa.

2.

Tôi kéo thẳng chiếc vali đã sắp xếp gọn gàng vào căn phòng khách cạnh.

Đóng cửa, khóa trái.

Rửa sơ qua, tôi nằm xuống giường, vẫn nguyên quần , ép mình nhắm mắt lại.

Không biết đã bao lâu, dưới lầu truyền đến tiếng động cơ xe tắt máy.

Ngay sau đó, vang lên tiếng chìa khóa mở cửa khe khẽ.

Thẩm Trạch trở về.

Tiếng bước chân rất nhẹ, mang theo sự chột dạ, đi thẳng vào phòng ngủ chính.

Vài phút sau, anh ta lại bước ra, từng bước do dự.

thoại để cạnh gối rung lên, hình sáng lóe, hiện chữ “Chồng yêu”.

Tôi trở mình, đưa lưng về phía cửa, bấm tắt chuông, để mặc nó im lặng.

Đêm đó, tôi ngủ một giấc bất ngờ sâu dài.

Sáng sau tỉnh dậy, ánh nắng xuyên qua khe cửa chớp, chia sàn nhà thành từng vệt sáng đan xen.

Tôi bước ra khỏi phòng, mùi cà phê thơm ngát hòa hương trứng ốp la lan tỏa khắp không khí.

Trong bếp, Thẩm Trạch khoác chiếc tạp dề hoạt hình tôi từng mua, đang bận rộn.

Nghe thấy tiếng động, anh ta quay lại, trên nở nụ cười lấy lòng:

“Em dậy rồi à? Anh làm món trứng lòng đào mà em thích nhất.”

Anh ta tin chắc rằng tôi chẳng hề hay biết cả.

Tôi không trả lời, lẳng lặng đi tới bàn ăn rót nước.

thoại của Thẩm Trạch bị anh ta tiện tay ném lên bàn, hình vẫn sáng.

Bàn tay đang nâng cốc của tôi khẽ dừng lại một nhịp, gần như không nhận ra.

Anh ta bưng bữa sáng ra, trước tôi, giọng nói ôn hòa, như chưa từng có chuyện xảy ra.

“Ăn nhanh đi, kẻo nguội mất.”

Rồi anh ta quay người vào bếp lấy sữa.

Tôi cốc nước xuống, không hiểu sao lại vươn tay cầm lấy chiếc thoại ấy.

3.

Tôi định mở hình thì cửa bếp “két” một tiếng.

Thẩm Trạch bưng cốc sữa ấm bước ra, thấy tôi đang cầm thoại của anh ta, bước chân khựng lại.

Tôi thản nhiên úp hình xuống bàn, đối diện ánh mắt anh ta.

“Xem giờ thôi.”

Giọng tôi bình lặng, không chút gợn sóng.

Sự cảnh giác trong mắt anh ta dần buông lỏng, thay vào đó là nụ cười dịu dàng quen thuộc:

“Ăn sáng trước đã. nay anh nghỉ, sẽ ở em cả ngày. Chẳng phải em từng thích một mẫu túi trong bộ sưu tập sao?”

Lúc này tôi chợt nhớ ra, nửa năm trước, cứ mỗi lần không bầu bạn tôi, anh ta lại tìm đủ cách mua về vô số hàng xa xỉ: túi, trang sức, tất cả đều chất đống.

Rõ ràng như thế, vậy mà tôi lại chẳng nhận ra.

Tôi không nói , chỉ cầm thìa, chậm rãi bổ đôi quả trứng lòng đào hoàn hảo trước .

Lòng đỏ vàng ươm chảy ra, loang lổ, xấu xí như một vết sẹo.

Tôi không biểu cảm, nuốt xuống tất cả, cả quả trứng lẫn sự lấy lòng giả dối kia.

Nhạt thếch.

Ăn xong, Thẩm Trạch ân cần dọn bát đũa.

“Để anh rửa, em đi thay đồ đi. Mình đến cửa hàng váy cưới trước.”

nhà bếp, tiếng nước ào ào vang lên.

Chính lúc này.

Tôi cầm thoại của anh ta, đầu ngón tay khẽ chạm vào hình.

Mật khẩu mở khóa… vẫn là ngày kỷ niệm tình yêu năm đó của chúng tôi.

mỉa mai.

Giao diện WeChat bật lên, nhóm ghim trên đầu có tên “Bốn bể đều là anh em”.

Nhóm đang sôi nổi bàn tán.

Vương Hạo: “Trạch ca, qua sướng nổ tung rồi nhỉ? tôi đều lưu lại cả rồi.”

Hưởng: “Con bé tên Chu Nhan à? Quá chuẩn! Còn hấp dẫn hơn hẳn người trong nhà.”

Chỉ có Chu Minh một câu: “Trạch, thôi. Cô Lâm đã theo cậu bao nhiêu năm, ngày cưới cũng sắp đến rồi.”

Ngay dưới là phản hồi của Thẩm Trạch, chỉ vài phút trước:

“Lo , chơi bời thôi, coi là làm .”

“Phụ nữ chẳng phải đều như sao, dỗ vài câu là xong.”

Ngón tay tôi co chặt từng chút, móng tay gần như bấm sâu vào lòng bàn tay.

Đúng lúc ấy, một khung hội thoại bật lên.

Người – “Nhan Nhan”.

“A Trạch, qua anh hư hỏng, làm em nay chẳng dám mặc cổ rộng nữa.”

Ngay dưới tin nhắn là một tấm ảnh.

Ảnh chụp tinh tế, ánh sáng mập mờ, ống kính hướng vào vùng xương quai xanh trắng ngần.

Trên đó chi chít dấu hôn đậm nhạt khác .

Tay tôi run lẩy bẩy, chẳng cách nào khống chế.

Dạ dày như cuộn sóng, thứ trứng lòng đào buổi sáng giờ như muốn trào ngược ra hết.

Tôi cắn chặt răng, cố nuốt ngược cơn buồn nôn, ngón tay lướt lên, muốn xem tiếp những họ còn trò chuyện.

Trống rỗng.

Ngoài tin nhắn nhất này, phía trên sạch sẽ như chưa từng tồn tại.

Xóa sạch sẽ quá.