Chương 3

“Mẹ đừng tiết kiệm cho ba .

Mẹ không dùng thì sẽ có người khác dùng thôi.”

Mẹ nhìn tôi, giọng phức tạp:

“Ừ, cũng đúng.”

đó tôi đưa mẹ đi làm tóc.

Mái dài đen được nhuộm thành nâu cà phê uốn nhẹ, trông dịu dàng, tri thức.

Chiều đến làm móng, tình cờ gặp bạn học cũ của mẹ.

Thấy mẹ, ai cũng khen không ngớt.

Có một chú còn nhất định mời hai mẹ con tôi .

Mẹ ngại từ chối, tôi ngồi trên bàn nghe được nhiều về mẹ.

Hóa ra mẹ là nữ sinh đại học tiên của làng, học ngành phiên dịch nổi tiếng lúc đó, tiếng Anh rất giỏi, làm phiên dịch cho người nước .

Ba tôi đó gặp mẹ ở một buổi tiệc, vừa nhìn say mê.

Mẹ cũng cảm mến ông vì vẻ điển trai và sự dịu dàng.

Họ kết hôn khiến bao người thích mẹ uống say mềm.

“Nhưng cái thằng đó thật khốn nạn, chẳng biết trân trọng gì , còn trọng nam khinh nữ!”

Chú uống say, kéo tay tôi:

“Lúc ông con nặng, mẹ con thức trắng ba bên giường mà ngất xỉu, không chỉ mất con mà còn tổn thương sức khỏe.

làng đều biết này.

Mẹ con thật sự chịu nhiều thiệt thòi.”

Nghe đến đây, mẹ đỏ hoe.

Những điều này trước giờ tôi được nghe mẹ kể…

Tôi nắm tay mẹ, muốn truyền cho bà chút hơi ấm.

Bữa đó tôi mà lòng đầy vị đắng.

Hóa ra mẹ tôi rực rỡ như , mà giờ chỉ giam trong căn nhà nhỏ, nhìn đống vụn vặt…

8

Chơi , về đến nhà cũng tám chín giờ .

Mẹ tôi cười cười trêu:

“Con nói xem, ba con thấy mẹ như vầy liệu có dọa hết hồn không?”

Tôi vừa đặt vân tay mở cửa, định đáp lại thì nhìn thấy hai người từ sofa hoảng loạn tách nhau ra.

Không hiểu sao, phản ứng tiên của tôi là đứng chắn trước mẹ.

“Mẹ, con bỗng thèm kem quá.

Mình đi mua kem nhé?”

Ba tôi ho khan một tiếng, gượng gạo nói:

“Sao hai người về sớm ?”

Mất vài giây mẹ tôi mới hoàn hồn lại, cúi xuống run tay cởi giày, nhưng loay hoay mãi vẫn không tháo được.

vẫn là tôi quỳ xuống giúp mẹ thay giày.

Lúc này ba mới để ý đến bộ đồ mẹ đang mặc, trong thoáng hiện vẻ ngạc nhiên:

“Mặc thế này mới đúng chứ.

Hồi mới quen nhau em cũng diện như .

Cưới xong rồi em bắt xuề xòa, không chịu chăm chút cho mình .

Giai Giai, con về nhà rảnh thì dẫn mẹ con đi mua thêm đồ.

bộ mẹ con hay mặc, ba còn không dám dẫn đi gặp ai.”

Tay tôi bỗng cảm thấy ấm ấm, cúi xuống thì thấy là nước mẹ nhỏ giọt tay tôi.

Phát hiện tôi nhìn thấy, mẹ còn vụng về lau đi.

Tự dưng tôi thấy xót xa.

Bao năm cống hiến, chỉ đổi lại một câu chê bai.

Tôi nhìn về phía sofa, lạnh lùng nói:

“Cái sofa này bẩn rồi, mai con gọi người đến vứt đi.”

Ba tôi lúng túng, không nói gì, xem như ngầm đồng ý.

đó, về phòng, mẹ không cố nhịn , ôm chặt tôi mà khóc, khóc đến nỗi tôi dùng hết một hộp khăn giấy mới dỗ được.

Tôi cẩn thận hỏi:

“Mẹ, vừa rồi mẹ cũng thấy rồi.

Mẹ còn định giấu con gì sao?”

Mẹ tránh ánh tôi, nói lí nhí:

“Có thể là hiểu lầm…

Mình về sớm như , chắc họ làm gì …”

Đến lúc này mà mẹ vẫn muốn tự lừa mình dối người.

Tôi phải khiến mẹ tỉnh lại!

Tôi giận đến phát run, rút điện thoại ra, mở video quay đêm hôm trước.

Những lời trong đó, không nghe nổi.

Mẹ tôi sụp đổ hoàn toàn.

Một lúc lâu , bà mới nghẹn ngào:

“Giai Giai, nay cho mẹ ngủ con nhé?”

Tôi nghẹn họng, gật :

“Dạ, cũng lâu rồi mẹ không ngủ con.”

Tắt đèn, nằm một lúc, mẹ bất chợt ôm lấy tôi:

“Giai Giai nhà mình lớn rồi, còn biết chăm sóc cho mẹ .”

Tôi im lặng.

Mẹ cứ thì thầm tiếp:

“Hồi đó con chỉ bằng cái bàn tay, nhỏ xíu à.

Con hay khóc nhè, là một cô nhóc mít ướt, học mẫu giáo cũng không chịu đi, khóc ở nhà ba liền…”

Tôi do dự rồi hỏi:

“Mẹ, nếu mẹ thương con như , sao từ nhỏ lại gửi con vào trường trú?”

Cơ thể mẹ hơi cứng lại, thở dài:

“Con còn nhớ đó à.”

Từ mẫu giáo tôi học trú, suốt tiểu học, cấp hai, cấp ba, đến đại học cũng ít được về nhà.

“Con có giận mẹ không?”

Tuy trong phòng om, nhưng tôi vẫn nghe được giọng mẹ run rẩy.

9

Tôi xoay người đối diện mẹ, nghiêm túc nói:

“Con giận mẹ.”

Mẹ nhỏ nhẹ giải thích:

“Lúc đó ông bà sống chung, suốt ép mẹ sinh thêm con trai.

Mẹ không muốn để Giai Giai nghe lời đó…

Đời này mẹ chỉ cần có con là đủ.”

Mũi tôi cay cay.

Trong trí nhớ mơ hồ, tôi cũng nhớ có lần ông bà mắng vì tôi không phải con trai.

Dù lâu rồi…

“Mẹ, năm qua mẹ có thấy hạnh phúc không?”

Mẹ sững người, đưa tay vuốt tôi:

“Có lúc vui, cũng có lúc buồn.”

“Có vui bằng lúc nãy mẹ ngồi các cô chú bạn học không?”

Tôi lớn như rồi, lần tiên thấy mẹ cười rạng rỡ đến thế.

“Họ là bạn đại học của mẹ.

Hồi đó thân lắm, nhưng này ai cũng lo cho gia đình riêng, nên hiếm gặp.”

Mẹ kể tiếp, thời trẻ mẹ không hề hiền như bây giờ, tính cách sôi nổi, hoạt bát.

đó, mẹ là phiên dịch viên cho một công ty niêm yết.

Có rất nhiều người theo đuổi mẹ, hợp tác công ty nước .

Có người nước còn muốn theo đuổi mẹ, nhưng bà ngoại không đồng ý.

này cưới ba, ông sức khỏe yếu, mẹ nghỉ việc ở nhà chăm sóc ông.

Rồi tôi chào đời.

Tới bà nhập viện, mẹ mới có thời gian rảnh.

Nhưng cắt đứt mọi mối quan hệ xã hội, nên không còn dám bước ra .

Ba tôi suốt chê mẹ làm cái này không được, cái kia không xong.

Lâu dần, mẹ cũng bắt nghi ngờ chính mình.

Tôi chui vào lòng mẹ:

“Mẹ, mẹ có hối hận vì sinh con không?”

Mẹ hôn trán tôi, dịu dàng nói:

“Không đâu, Giai Giai là món quà quý giá nhất ông trời ban cho mẹ.”

Tôi siết chặt tay ôm lấy mẹ.

Tôi sẽ nhanh chóng đẩy nhanh kế hoạch của mình.

Nhưng tôi không ngờ…

Liễu Phương lại vội vã dâng đến nhanh như .

10

Hôm đó.

Tôi đi khám sức khỏe ở viện nơi cô bạn thân đang thực tập.

“Giai Giai, mặc thế này không sợ say nắng hả?”

Cô bạn nhìn tôi – kính râm to che nửa , khẩu trang lại đeo lệch – đầy thắc mắc.

Tôi thả người ngồi phịch xuống ghế, than thở:

“Đừng nói , qua tôi ôm mẹ khóc đêm.

Ba tôi dẫn ‘đồ vụng’ về nhà, còn tôi mẹ bắt quả tang.”

Cô bạn nghe xong sững người, giơ ngón cái tôi.

“Tớ còn một nhân , xem xong mình đi nhé.”

Tôi chỉnh lại kính và khẩu trang, lỡ gặp người quen mà thấy tôi mũi phờ phạc thì mất .

Vừa cầm điện thoại định chơi một lúc, chợt nghe thấy giọng quen thuộc.

Tôi ngẩng , ngạc nhiên nhìn Liễu Phương tay trong tay một gã tóc vàng bước vào.

“Bác sĩ, tôi có thai mười lăm tuần, muốn làm chọc ối.”

Người đàn ông bên cạnh vội bổ sung:

“Làm thêm xét nghiệm ADN cho tôi đứa bé trong bụng cô .”

Cô bạn tôi chỉ nhàn nhạt nhìn một cái rồi cúi xuống xem hồ sơ án.

Còn tôi thì mất một lúc mới hoàn hồn:

Hóa ra Liễu Phương cắm sừng lại cho chính ba tôi, ở còn nuôi trai?

Tôi lập tức lôi điện thoại ra chụp hình, ghi âm.

Liễu Phương liếc qua nhưng vì tôi quấn kín quá, đến cổ cũng không lộ, nên không nhận ra.

Đợi xong nhân , cô bạn mới duỗi người hỏi:

“ nhân vừa rồi cậu quen hả?”

Tôi im lặng một lúc:

“Đó là tiểu tam của ba tớ.”

Cô : “…”

Tôi lạnh lùng:

“Tiện thể làm ADN cho đứa bé trong bụng xem có phải con của ba tôi không.”

Chẳng trách gì mà ba tôi vui mừng quá sớm.

Con trong bụng Liễu Phương chắc là của ông ta.

May mà tôi học năm , ít phải lớp, chủ yếu bận thực tập, nên còn thời gian xử lý mớ hỗn độn này.

…

về nhà, ba mẹ và Liễu Phương đang ngồi trên sofa, bàn trà có túi đồ mua sắm.

Tôi lấy quần áo trong túi ra, vui vẻ ướm thử:

“Mẹ, toàn đồ hôm qua con nhìn mà kịp mua, mẹ nhớ cơ đấy.”

Vẫn là mẹ tôi hiểu tôi nhất.

“Cái váy này đẹp đấy, cho tôi nhé.”

Liễu Phương giọng đắc ý, còn nhìn tôi đầy khiêu khích.

Tôi khẽ nheo nhìn bà ta, thấy buồn cười.

“Dì Liễu thích thì Giai Giai nhường cho dì đi.”

Ba tôi quay sang mẹ:

“Tiểu Phương đang có thai, không làm việc nhà được.

này giặt giũ, nấu , em làm giúp cô , nhớ hầm thêm ít canh bồi bổ cho Tiểu Phương, cô yếu, phải bồi dưỡng.”

Ánh sáng trong mẹ tôi cũng vụt tắt.

Những lời lẽ và nét coi đó là lẽ đương nhiên khiến tôi chỉ biết cười nhạt.

“Anh Triệu, em mới mang thai thôi, không sao đâu…” Bà ta xoa bụng, còn nửa thật nửa giả:

“Dù Giai Giai tính nóng, hay đánh người, nhưng chỉ cần em tránh xa là được.”

Dạ dày tôi như dội ngược.

Quả thực là buồn nôn mở cửa chào đón buồn nôn vào nhà.