Chương 1

1

“Phải làm sao đây, mẹ em muốn gả em cho nhà đại địa chủ kia làm vợ rồi.”

Trong đêm tối mịt mùng nơi đầu thôn Đông Kha, tôi hốt hoảng níu chặt lấy vạt áo Vĩnh An.

“Vĩnh An, em chỉ muốn gả cho anh  thôi, anh dẫn em đi có được không? Chúng ta cùng nhau trốn chạy thật xa.”

Tôi không nhìn rõ vẻ mặt Vĩnh An, nhưng cảm nhận rõ ràng thân thể người đàn ông khẽ cứng đờ. Anh im lặng rất lâu, rồi chậm rãi gỡ tay tôi ra.

“Đêm nay đến, quả thật là để đi, nhưng không phải là chúng ta, mà là anh phải đi.”

“Xuân Hòa, em đừng ngốc nữa. Chúng ta sẽ không có tương lai đâu. Mẹ kế của anh muốn đưa anh ra nước ngoài du học rồi, nhà em có đủ sức lo cho em xuất ngoại không?”

Trong bóng đêm trầm thấp, nghẹn uất, giọng anh khàn khàn, mang theo chút bi thương. Dứt lời, người đàn ông quay lưng bước đi, dứt khoát vô cùng.

Tôi đứng ngây người tại chỗ, hé miệng muốn gọi với theo bóng lưng đang khuất dần, nhưng cổ họng nghẹn lại, chẳng thể phát ra âm thanh nào.

Thời điểm ấy, thiên hạ loạn lạc vô cùng, bóng mây chiến tranh xâm lược bao trùm cả Cửu Châu, khắp nơi tràn ngập chết chóc và máu tanh.

Nhưng đối với đám dân đen tận đáy xã hội, điều khó khăn nhất vẫn là nạn đói triền miên, kéo dài hết năm này sang tháng khác.

Thế nên, chỉ vì miếng ăn, cha mẹ tôi không chút do dự, bán tôi cho nhà địa chủ ở phía bên kia tỉnh thành làm vợ, đổi lấy ba bao khoai lang.

Tôi, một thiếu nữ vừa tròn mười sáu tuổi, vài ngày nữa sẽ bị trực tiếp đưa đến phủ đệ nhà họ Tống ở bên kia tỉnh thành, gả cho một người chưa từng gặp mặt.

Tôi ngơ ngác đứng nhìn bóng lưng Vĩnh An dần nhỏ lại, trong khoảnh khắc, dường như tôi đã hiểu ra điều gì đó.

Vĩnh An, vốn dĩ không phải người thôn Đông Kha. Nghe nói mẹ kế không thích anh, nên mới đưa anh đến đây sinh sống.

Khác với những tráng hán đen sạm trong thôn, anh có làn da trắng trẻo, dung mạo tuấn tú, thư sinh, thường mặc một bộ đồ Tôn Trung Sơn màu xanh đen, nhìn là biết ngay một thư sinh cao quý.

Ngay từ cái nhìn đầu tiên cách đây vài năm, tôi đã tin chắc đời này chỉ gả cho anh.

Và tôi cũng rất may mắn, chàng thiếu niên trắng trẻo, thư sinh ấy, cũng đã vô số lần cúi người trên tôi giữa biển lúa mạch vàng óng như sóng, ngượng ngùng ghé môi sát vành tai tôi, thổ lộ những lời yêu thương.

Nhưng đêm nay, anh đã chết trong lòng tôi.

Giả như tôi cũng giống như Vĩnh An, xuất thân từ một gia đình giàu có nứt đố đổ vách, hơn nữa còn đọc Tam Tự Kinh, Ngũ Kinh Tứ Thư, Thiên Diễn Luận, thì đêm nay, tôi nhất định sẽ đuổi theo anh, hoặc là tiêu sái chạy về phía phương xa.

Nhưng không, tôi không được học hành, tôi không một xu dính túi.

Tôi chỉ có thể lựa chọn quanh quẩn suốt đêm trên con đường cỏ dại mọc đầy ở đầu thôn Đông Kha, dùng cái đầu vốn dĩ chẳng biết chữ nghĩa của mình suy nghĩ khổ sở.

Cho đến khi cha mẹ xuất hiện, một cách cứng rắn kéo tôi về nhà chải chuốt trang điểm, tôi mới nhớ ra hóa ra hôm nay tôi phải bị đưa đến nhà họ Tống ở bên kia tỉnh thành rồi.

Đúng vậy, tôi nhu nhược, tôi vô năng, tôi bất tài, đối diện với sự an bài của số phận, mỗi lần tôi chỉ có thể lựa chọn bị động chấp nhận.

Thậm chí, với tất cả những gì tôi biết và trải nghiệm được ở thôn Đông Kha suốt mười sáu năm qua, sự phản kháng duy nhất mà tôi có thể nghĩ đến chỉ là—

Tôi đặc biệt đến miếu Sơn Thần trong thôn một chuyến, quỳ trước tượng thần thành kính dập đầu lia lịa.

Sơn Thần đại nhân phù hộ, hy vọng phu quân tương lai của tôi đừng quá già, đừng quá xấu.

2

Trước ngày xuất giá, mẹ tôi cứ không ngừng lải nhải bên tai tôi.

Bà nói tôi là người may mắn nhất trong nhà, gả vào nhà họ Tống là phúc đức tu được từ kiếp trước.

Bà bảo tôi phải hầu hạ cha mẹ chồng cho tốt, làm vui lòng chồng.

Dùng khuôn mặt trẻ trung xinh đẹp này giữ chân chồng, cố gắng sớm sinh cho nhà họ Tống một đứa con trai, nửa đứa con gái, để có chỗ đứng vững chắc.

Tôi trịnh trọng gật đầu, tôi cũng biết, trong loạn thế này, tìm được một nơi có cơm ăn áo mặc khó khăn đến nhường nào.

Cứ như vậy, không hề phản kháng, tôi bị một đám bà mối, người dẫn cưới vây quanh, trong tiếng kèn tiếng trống vang trời tôi được đưa vào nhà địa chủ họ Tống, trở thành con dâu mới của nhà họ.

Đêm tân hôn, lần đầu tiên tôi gặp phu quân của mình, giống hệt như những gì tôi đã cầu xin ở miếu Sơn Thần.

Cậu ta không quá già, cũng không quá xấu.

Cậu ta mới… chưa đến mười tuổi.

Nhìn cậu bé béo tròn trước mặt tên Tống Cảnh Minh, trái tim treo lơ lửng của tôi cuối cùng cũng yên vị.

Cậu bé Tống Cảnh Minh vẻ ghét bỏ liếc xéo tôi một cái, ném mạnh chiếc chăn hỉ màu đỏ tươi trên giường xuống đất:

“Sau này cô ngủ dưới đất. Cái giường này một mình tiểu gia còn không đủ ngủ.”

Tôi không đáp lời, lon ton ôm chăn xuống nằm ngay ngắn dưới đất. Buồn cười thật, chăn bông còn thoải mái hơn đống rơm khô ở nhà nhiều, đừng nói là dưới đất, bảo tôi ngủ trong chuồng bò nhà họ Tống tôi cũng bằng lòng.

Nhưng tôi đã không thể ngủ yên giấc. Bởi vì, trời vừa tờ mờ sáng, đương gia nhà họ Tống, Tống lão thái thái, đã âm trầm đứng trong phòng tân hôn của chúng tôi.

“Con nhỏ chết tiệt! Vậy mà chưa động phòng với con trai tao?”

Tống lão thái thái vặn chặt tai tôi xách bổng lên, giọng vịt đực vừa the thé vừa chói tai:

“Mày tưởng nhà họ Tống tao cưới mày về đây là để mày ngủ nướng à? Tao nói cho mày biết, nếu cái bụng mày không có chí tiến thủ, không sinh được thằng cu béo múp míp, đồ tiện nhân, mày cứ liệu hồn đấy.”

Tống lão thái thái trút giận, đập mạnh đầu tôi vào cột nhà:

“Lão bà ta có cả vạn cách khiến mày sống không bằng chết. Hừ.”

Tai tôi bị véo đến đau điếng, cả người vẫn còn ngơ ngác, nhưng lời mẹ dặn trước khi đi lúc này lại hiện lên trong đầu vô cùng rõ ràng.

Tôi “bịch” một tiếng quỳ xuống trước mặt Tống lão thái thái, tuy rằng vẫn chưa hiểu bà ta có ý gì, nhưng cứ nhận lỗi trước đã là thượng sách,

“Mẹ, con sai rồi. Con biết con sai rồi, tối nay con nhất định sẽ…”

Liếc xéo thấy cánh tay còn chưa phát triển hết của Tống Cảnh Minh, tôi khó khăn nuốt một ngụm nước bọt:

“Sẽ cố gắng… động phòng… sinh cho mẹ một thằng cháu đích tôn béo múp míp…”

Khuôn mặt già nua âm trầm của Tống lão thái thái cuối cùng cũng giãn ra vài phần, lạnh lùng hừ một tiếng, rồi vội vàng đi gọi con trai đang ngủ say như chết trên giường dậy ăn cơm.

Chiến tranh liên miên, khói lửa mịt mù, lại đúng vào năm đói kém, dù là nhà đại địa chủ họ Tống, đồ ăn thức uống cũng thực sự hơi tồi tàn, thiếu thốn.

Nhưng tôi ăn mà nước mắt lưng tròng, khiến cậu thiếu gia ngồi bên cạnh không ngừng ngoảnh đầu nhìn:

“Cô là quỷ đói đầu thai à? Ăn chậm một chút không được sao?”

Khuôn mặt béo tròn của thằng nhóc đầy vẻ ghét bỏ, nhưng tay thì vẫn không ngừng gắp thức ăn cho tôi, còn đổ một nửa đĩa thịt duy nhất trước mặt mình cho tôi.

Rồi tự mình bưng bát cơm thừa canh cặn trên bàn chạy ra ngoài.

Chàng tướng công này, tuy rằng rất kỳ lạ, nhưng tôi thích.