Chương 3

Tôi đóng cửa nhà, tựa lưng vào tường, hít sâu vài hơi trấn tĩnh lại.

Tôi thích Lục Tuấn, chuyện không ai biết, kể cả chính anh ấy.

Tôi bước vào phòng, kéo ra một chiếc hộp có khóa giấu dưới gầm giường.

Trước đây có lần anh trai tôi rơi bóng rổ xuống dưới giường tôi, lúc chui vào tìm thì lôi ra cái hộp . Anh hỏi có tôi tự chuẩn bị của hồi môn không, tôi tức điên cắn cho một phát rõ đau vào tay anh .

Tôi phủi lớp bụi trên hộp, bên trong là tất cả món quà Lục Tuấn tặng tôi.

Kẹo anh mang đến khi mới dọn đến ở gần nhà tôi, lần đầu nhà chơi, vỏ kẹo tôi giữ lại kỷ niệm;

cầu tuyết anh tặng nhân sinh nhật đầu tiên tôi đón cùng anh sau khi quen nhau;

Chiếc vòng tay giống hệt trong phim “Định mệnh anh yêu em” mà tôi năn nỉ mãi — anh đã tặng tôi, còn bị anh tôi mắng suốt cả mùa hè vì chơi đồ phi chính thống;

tấm ảnh chụp sticker trong trung tâm thương mại — tôi thì thay đủ kiểu tạo dáng, còn anh thì đứng một chỗ như cái cọc gỗ; thi thoảng còn có cái mặt ngáo ngơ của anh tôi lọt vô nữa…

Ở tận đáy hộp, là một xấp thư tay tôi chưa bao giờ gửi đi.

Là tôi đã trong mùa hè lớp 6, sau khi anh ấy rời đi, khi tôi say mê bộ phim “Khu rừng ánh sáng xanh”…

Trong phim, nam chính sau khi trở về từ nước ngoài lại nhận nhầm nữ chính. Tôi lập tức toát mồ hôi lạnh.

Tôi sợ rằng, một ngày nào Lục Tuấn trở về, sẽ nhận nhầm tôi.

Thế là tôi không ngừng gửi tin nhắn QQ cho anh ấy.
Nhưng anh ấy rất hiếm khi online.

Tôi bèn chuyển sang thư.
Nội dung thư không dài, chỉ là trang trong sổ lưu bút học sinh.

Tôi đã mua hẳn một cuốn sổ lưu bút thật dày, kín phần tự giới thiệu bản thân, rồi cách một thời gian lại xé một tờ gửi đi.

Tôi tên đầy đủ của , ghi cả cái tên tiếng Anh mà tôi tùy hứng thay đổi như chong chóng, cùng với nickname QQ của .

Mỗi trang lưu bút đều kèm theo một tấm ảnh sticker mới, ghi lại gương mặt tôi giai đoạn lớn lên.

Tôi gửi suốt ba năm trời, cho đến khi tôi lên ba.

Thời điểm ấy, mỗi kỳ nghỉ đông và hè anh đều về nước, chúng tôi dính nhau như sam.
Mãi đến lần cuối cùng anh đi, khi tôi chuẩn bị bước vào năm cuối , tôi chợt nhận ra — cảm tôi dành cho anh, có lẽ đã không còn đơn thuần là bạn.

Tôi bắt đầu lén đọc tiểu thuyết ngôn từ năm , thậm chí còn tự hơn trăm chương truyện về Hoàng Phủ Thiết Ngưu và Âu Dương Thúy Hoa.

Khi ấy, định nghĩa của tôi về yêu ở độ tuổi chớm lớn, chỉ đơn giản là: nỗi nhớ.

Sau khi nhận ra có thể đã thích Lục Tuấn, nội dung thư tôi bắt đầu trở nên gượng gạo.

Dần dần, số thư gửi ra nước ngoài càng ngày càng ít, trong khi chiếc hộp thư bí mật tôi cất giấu thì ngày một dày lên với lá thư chưa gửi.

Tôi đã nghĩ, khi thật sự trưởng thành, sẽ toàn bộ số thư ấy cho anh, kể anh nghe tất cả tâm sự của một cô gái nhỏ.

Thích một người là chuyện chỉ cần một người là đủ.
Tôi không cần anh đồng ý, chẳng sợ anh từ chối.

Chỉ là… chưa kịp gửi đi, thì chúng tôi đã mất liên lạc rồi.

9

Tôi ngồi trong quán cà phê đối diện phòng khám nha khoa, chờ Lục Tuấn tan .

Nam chính trong cuốn tiểu thuyết tiếp theo của tôi là một bác sĩ, nên tôi đến đây là “tầm sư học đạo”.

Tôi vừa gặm ống hút ly trà sữa vừa nhìn anh bước bước dài đường tiến về phía tôi, ánh hoàng hôn rải trên người anh, vẫn phong độ ngời ngời như xưa.

“Không vào trong chờ ?”

“Tôi sợ anh bị vẻ đẹp của tôi cho xao nhãng công việc.”

Tôi nói rõ lý do đến, anh trầm ngâm một chút rồi gật đầu:

“, kiếm chỗ ăn trước, ăn xong về nhà tôi.”

Tay tôi khuấy trân châu bỗng khựng lại, đầu óc lập tức chạy loạn, mặt đỏ ửng lên:

“Cái … tôi chỉ muốn học về nha khoa thôi nha, không kiến thức phục hồi sau sinh .”

Lục Tuấn ngẩn ra một lát, sau dựa hẳn ra ghế sofa, tay kéo cổ áo như thể bị sốc nhiệt:

“Em nghĩ cái gì vậy? Ý anh là ở nhà có mô răng, học sẽ trực quan hơn.”

“ ! Biết rồi biết rồi, anh không hiểu em sao? Em hay đùa thế mà…” Tôi cười khan tiếng rồi vùi đầu hút ừng ực trà sữa.

Tôi đứng trước cửa sổ sát sàn ở phòng khách nhà anh, nhìn ra xa mờ mờ còn thấy khu nhà tôi ở.

Lục Tuấn rót cho tôi một ly nước, cho tôi rồi nhìn tôi bằng ánh mang theo ý cười:

“Bao giờ bắt đầu?”

Tôi ngồi bệt trên thảm, nhìn anh cầm mô giảng giải kiến thức về răng miệng. Cảm giác như quay về thời tiểu học, lúc anh dạy tôi cách dùng bàn tính.

Chỉ là hồi tôi chỉ muốn mau chóng học xong chạy ra ngoài chơi, còn bây giờ… tôi lại không kiềm chế bản thân mà cứ nhìn chằm chằm vào yết hầu của anh mỗi khi anh nói.

“Nhìn đẹp lắm hả?”

“Ừ.” Tôi ngơ ngẩn gật đầu.

Đột nhiên hoàn hồn lại, bắt gặp ánh nhìn đầy ẩn ý của Lục Tuấn, tôi vội chỉ vào mô gượng gạo cười:

“Cái… cái răng khôn mọc đẹp ghê ha!”

Trên đường anh tôi về, chúng tôi đi ngang một sạp bán dưa hấu.

Tôi hết sờ rồi gõ, chọn lựa rất kỹ, đến mức một cô gái nước ngoài đứng bên cạnh tròn nhìn tôi đầy thán phục, nhờ tôi chọn giúp một .

Tôi ra vẻ chuyên gia, gõ gõ thêm mấy nữa rồi chỉ vào tròn nhất, nói với cô ấy: “Just this one. Good!”

Tôi xách dưa hấu lên xe: “Dưa hấu, quà cảm ơn.”

Lục Tuấn liếc hàng dài dưa hấu ngồi xếp hàng sau ghế rồi nhíu :

“Anh ăn không hết .”

“Anh nghĩ gì thế, một tôi mang về.”

“Em không cực ghét ăn dưa hấu ?”

“ là hồi nhỏ. Giờ em lớn rồi. Khẩu vị con người là thứ có thể thay đổi mà.”

Á á, anh không hiểu sao? Em nói bóng gió á!

nhiên, Lục Tuấn im lặng.

Im lặng là cây cầu Cambridge trong đêm nay.

thôi, người đàn ông cưa không hé miệng lấy một lời.

10

Gần đây, group lớp ba bỗng trở nên sôi động bất thường, lớp trưởng tổ chức họp lớp.

Bạn học ba mà, cùng nhau vượt kỳ thi đại học như trải cách mạng sinh tử, nên cảm gắn bó thật không nói quá.

Tôi và Tiểu Mỹ đến nơi thì thấy lớp trưởng ôm cô chủ nhiệm khóc đến vòng thứ rồi.

Tôi vội rụt cổ lại, bị Tiểu Mỹ kéo vào một góc.

“ chị em, dạo có chuyện đấy nha.” Tiểu Mỹ khoanh tay trước ngực, sáng lấp lánh nhìn tôi.

Tôi gãi gãi ngón tay, ngượng ngùng gật đầu.

“Nhìn cái mặt sắp chết vì hạnh phúc kia kìa.” Tiểu Mỹ dí trán tôi một phát, “Ai đấy? Người kia không chờ nữa ?”

“Là anh ấy. Anh ấy về rồi.”

Tiểu Mỹ tròn xoe như cái nắp nồi, còn sáng hơn cả cái nhẫn kim cương mà hoa khôi lớp đeo hôm nay.

“Đến rồi? Nói nghe coi!”

Tôi cúi đầu xuống: “Chưa vào cả.”

Tiểu Mỹ càng trợn to hơn nữa.

Tôi vội xua tay: “Ý tao là chưa có tiến triển, chứ không không có danh phận.
đừng có nghĩ bậy mà tới người !”

Tôi ra vẻ phòng bị như canh giữ tài sản quốc gia, nghiêm mặt cảnh cáo Tiểu Mỹ.

“Đồ ngốc. nghĩ tao tầm thường đến vậy ? Tao mà đi giành người với chắc?”

nói thêm, Tiểu Mỹ là bạn thân của tôi từ hồi , là gay cứng đích thực, thân cơ bắp vạm vỡ, chuẩn trai thẳng trong dáng của một “đại ca thụ”.

“Chẹp, anh đây lên kế hoạch cho.”

Tôi vốn nghĩ, Tiểu Mỹ chinh chiến trường dày dạn, chắc chắn có chiêu trò. Mà nghĩ lại, chuyên trị đàn ông… thì kiểu gì chả có chiêu độc.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn đánh giá quá cao ấy.

Cái “kế sách rởm” nghĩ ra là chuốc tôi say mềm, rồi gọi Lục Tuấn tới đón, còn bản thân thì tự thiết lập tượng “liếm cẩu si , thầm yêu mà không đáp lại”.

Theo lời kể lại của Tiểu Mỹ, hiện trường hôm diễn ra như sau:

đỡ lấy tôi — lúc đã say đến mức đứng không vững — bước ra khỏi khách sạn, Lục Tuấn đứng dựa vào cửa xe gọi điện cho tôi.

Vừa thấy tôi, anh ấy vội vàng chạy tới, nhưng khi nhìn thấy Tiểu Mỹ cao to lực lưỡng thì hơi khựng lại, rồi rất khí thế nói:
“Cảm ơn đã cô ấy ra ngoài. Người, tôi về.”

Mà “tiểu liếm cẩu” Tiểu Mỹ nhà chúng , khi thấy tôi say mèm, khí thế bốc lên, lập tức giơ tay chặn anh ấy lại:

“Anh là ai? Anh định Chu Chu của tôi đi ?!”

Đồng thời, Tiểu Mỹ còn ghé vào tai tôi thì thầm một câu:

“Đồ chết tiệt, giấu kỹ quá đấy. Cái bác sĩ Lục … đẹp trai phát hờn!”