Chương 1

1

Tôi ngồi chờ mâm cơm nguội lạnh đến tận chín giờ tối.

không thấy đứa nào .

điện thì không ai bắt máy.

Tôi bắt thấy lo.

Chiều ba bốn giờ, con gái có nhắn là tối nay bận họp, sẽ trễ.

Chẳng bao lâu sau, con trai cũng nhắn bảo có việc đột xuất dự án, sẽ trễ.

Tôi nhắn lại:

“Không sao, cứ làm việc , muộn cũng được.”

Nhưng bây giờ đã chín giờ rồi…

Tôi tin nhắn đã gửi trong nhóm gia đình nửa , hỏi tụi nó khi nào —

không ai trả lời.

Tôi ngồi thừ ghế sô pha, lòng trống rỗng.

bàn trà là hai bộ hợp đồng mua nhà và hai chiếc thẻ ngân hàng.

Đó là món quà sinh nhật tôi chuẩn cho con gái và con trai —

Mỗi đứa một căn hộ sang trọng view sông, và một nghìn vạn tiền mặt.

đây, chị em nhảy quảng trường rủ nhau mua vé số, tôi cũng chơi thử theo.

Ai ngờ lại trúng thật — nghìn vạn.

Sau khi nhận tiền thưởng và đóng thuế, tôi giữ lại hai trăm vạn làm tiền dưỡng già, còn lại định chia đôi cho hai đứa con.

Tôi không nói cho ai biết chuyện trúng số.

Không biết ngủ quên từ lúc nào, tôi gục sô pha.

2

Mơ màng không biết đã ngủ bao lâu, tôi chuông điện thoại đánh thức.

Là con gái — Trần Thiến .

kịp tôi lên , nó đã vội nói:

“Mẹ ơi, con xin lỗi, nay công ty bận quá, con không đi được. Tối nay con ngủ ở căn hộ luôn, mẹ ngủ sớm nha!”

Giọng nó gấp gáp.

Tôi còn kịp phản ứng thì điện thoại đã cúp.

hiển thị — 23:47.

Chỗ nó làm xa, hồi nó thức được nhận làm, tôi thuê cho nó một căn hộ gần công ty để đỡ vất vả.

Tôi vừa cúp máy, óc có chút mơ hồ.

Mười phút sau, tôi chống lưng đứng dậy, từng bước đi thu dọn bàn ăn đã nguội ngắt, bọc từng món bằng màng bọc thực phẩm, rồi cất tủ lạnh.

Hai bộ hợp đồng và thẻ ngân hàng, tôi cũng cẩn thận cất ngăn kéo.

Khi tôi rửa mặt xong lên giường nằm, đã gần một giờ sáng.

Sáng sau thức dậy.

Điện thoại im lìm.

Tôi gửi một tin nhóm gia đình:

“ nay là thứ bảy, đứa ăn cơm nhé, mẹ có bất ngờ cho tụi con.”

Nhưng chẳng ai trả lời.

3

Sau bữa sáng, tôi ra ngoài đi dạo.

Gặp chị đang dắt chó đi dạo.

Thấy tôi, chị tươi:

“Sao nay xuống muộn vậy? Mọi khi thấy chị sớm lắm mà?”

Tôi gượng, không dám nói là tối đợi con mỏi người.

Chị lại nói:

“Chắc nấu ăn ngày mệt đúng không?”

Thấy tôi chỉ không đáp, chị lại tiếp lời:

“Em đã bảo chị rồi, làm tiệc ở nhà làm gì cho cực, đặt ở khách sạn cho nhanh. Chị còn bảo con trai thích ăn cay, con gái thích chua ngọt, cháu gái thì đòi ăn cánh gà coca gì gì đó… Chỗ nào mà không được món đó ở nhà hàng? Chị cứ tự làm khổ mình thôi!”

Nghe đến đây, tôi sững người.

Tôi chợt nhận ra — đời này tôi chỉ biết xoay quanh con cái.

khi ly hôn là vậy.

Sau khi ly hôn là vậy.

Đang ngẩn người thì chợt nghe một giọng chua ngoa, đầy mỉa mai:

“Chị à, bà ấy không phải khổ chăm đâu, mà là muốn sĩ diện hão đấy. Suốt ngày khoe con trai con gái hiếu thuận, ai ngờ chỉ là trò cho thiên hạ!”

Tôi theo nói.

Là bà hàng xóm cũ — Chu Ái Lan.

4

Tôi và Chu Ái Lan giờ vốn chẳng ưa gì nhau.

khi nghỉ hưu, chúng tôi làm ở một công ty may mặc xuất khẩu, thậm chí còn từng cạnh tranh một vị trí — trưởng phòng thị trường nước ngoài.

Cuối tôi thông thạo Anh giao tiếp hơn, giành được chức vụ đó.

Bà ta không phục.

Cho rằng tôi chỉ giỏi mỗi Anh, còn năng lực làm việc chẳng bằng bà ta.

thế quan hệ giữa hai luôn không hòa thuận.

Chu Ái Lan thấy tôi nãy giờ chẳng buồn để ý, liền liếc mắt tôi từ tới chân, rồi giọng móc mỉa:

“ bà xem, người chẳng có nổi một món trang sức ra hồn, thật không hiểu bà sống kiểu gì nữa.”

Tôi không muốn gây chuyện với bà ta, liền quay sang nói với chị :

“Chị , em ra ngoài khu một chút nhé, hai người cứ tiếp tục trò chuyện.”

Nói xong tôi xoay người định rời đi.

Nhưng Chu Ái Lan lại đưa tay chặn tôi lại:

“Tôi chờ bà từ sáng tới giờ đấy, là muốn nhắc bà một câu thôi, đừng không biết người ta có ý tốt.”

“Tiệc đầy của cháu ngoại tôi , bà đoán xem tôi được chứng kiến kịch gì ở khách sạn?”

Tôi thật sự không biết bà ta định nói gì, đành nhẫn nại đáp:

“Cảm ơn chị đã nhắc nhở, nhưng tôi không muốn biết. Giờ tôi có thể đi được ?”

Câu nói ấy khiến Chu Ái Lan nghẹn họng.

Bà ta tức tối lôi điện thoại từ túi ra, lục tìm một hồi, rồi nhét thẳng tay tôi:

“Lười nói với bà lắm. Tự xem đi.”

Tôi theo phản xạ định đưa điện thoại trả lại.

Nhưng đúng khoảnh khắc mắt tôi lướt —

Bàn tay bỗng khựng lại.

5

Trong điện thoại đang phát một đoạn video ngắn.

là một người phụ nữ dịu dàng mặc sườn xám đỏ, tóc vấn cao, đang tươi chào đón khách khứa.

Chỉ liếc mắt một cái, tôi đã nhận ra.

Cô ta là mối tình của Trần Trạch Huy — Thu Khả.

Người khoác tay thân mật cạnh cô ta không ai khác, là con gái tôi, Trần Thiến.

Hai người vừa nói vừa , vẻ mặt rạng rỡ vô .

Máy quay hơi lắc một chút, sau đó lia đến hai người đàn ông đứng cạnh sân khấu.

Con trai tôi, Trần Hạo Nhiên, và cha ruột của nó — Trần Trạch Huy.

LED phía sau là hai dòng chữ lớn:

“Chúc ba mẹ kỷ niệm 20 ngày cưới hạnh phúc!”

“Chúc mừng sinh nhật lần thứ 65 của mẹ!”

Không lâu sau, cô cháu gái nhỏ lon ton chạy tới.

Con bé ngọt ngào Thu Khả là “bà nội”.

Nó ngẩng , giọng mềm oặt:

“Bà Thu ơi, bà đẹp quá trời luôn á, còn hiền hơn bà nội ở nhà con nữa.

Con muốn bà làm bà nội của con được không?

Tuần sau trường con có hội thao đó, bà với ông nội đến coi con thi nha?”

tôi “ong” lên một , rồi hoàn toàn trống rỗng.

6

Chu Ái Lan đứng cạnh tiếp tục châm chọc:

“Bà không thấy Hạo Nhiên rộng rãi cỡ nào đâu.

Tặng cho cái bà già đó một chiếc vòng tay ngọc phỉ thúy đấy.

Tôi nghe vợ nó điện trong nhà vệ sinh, nói là hơn chục triệu lận.

Hạo Nhiên còn tặng cho ba nó hẳn hai thùng Mao Đài.

Tsk tsk, sao tôi thấy mỗi lần nó tới nhà bà, đến cọng hành cũng không mang theo nhỉ?

Còn Trần Thiến nhà bà thì khỏi nói rồi.

Tặng nguyên một bộ trang sức vàng: dây chuyền, vòng tay, nhẫn, bông tai đủ , còn miệng thì người ta là mẹ ngọt xớt.

Bà chẳng phải suốt ngày khoe con bà hiếu thảo sao?

Sao giờ đến một cọng lông cũng không thấy tặng lại vậy?”

Chị kéo kéo tay Chu Ái Lan, ra hiệu bà ta dừng lại.

Nhưng Chu Ái Lan hất tay chị ra:

“Tôi phải để bà ta thấy rõ, bà nuôi được lũ vong ân bội nghĩa thế nào.

Ngày nào cũng sống tằn tiện, bán nhà để lo cho tụi nó, rốt cuộc chỉ là tự cảm động mình.

Ngu không để đâu cho hết!”

Nỗi đau trong lòng tôi như vỡ tung, không thể kìm nén.

Tôi trả điện thoại lại cho Chu Ái Lan, lảo đảo bước phía toà nhà.

Vị máu lan đầy khoang miệng, môi không biết cắn nát từ lúc nào.

đến nhà, tôi ngã phịch xuống ghế sô pha.

Nước mắt không còn cách nào kiềm chế, cứ thế trào ra.

Tôi lấy tay che mặt, cố ngăn dòng lệ.

Nhưng làm sao che nổi những ký ức đau đớn không ngừng ập tới.

Từng ảnh cũ kỹ như đèn kéo quân mất kiểm soát, chầm chậm phơi bày từng vết thương sâu kín xưa.

7

Cuộc hôn nhân giữa tôi và Trần Trạch Huy là một thất bại ê chề.

tuyệt vọng với hôn nhân đến cực, ba mươi lăm tuổi sau khi ly hôn, tôi từng tái hôn lần nào nữa.

Trần Trạch Huy hơn tôi sáu tuổi.

Chúng tôi quen nhau mai mối.

Anh ta có vẻ ngoài ưa , vóc dáng cao ráo, tính cách điềm đạm, lúc ấy đang làm chuyên viên tại Phòng nghiên cứu sách thành phố.

Tương lai có thể nói là đầy hứa hẹn.

Còn tôi, chỉ làm biên tập kiêm hiệu đính ở một nhà sách, lại không phải nhân viên thức.

Tôi từng ngạc nhiên, sao một người ba mươi tuổi như anh ta lại lập gia đình.

Người mai mối giải thích, bảo rằng do từng đi lao động ở nông thôn , sau đó thi lại đại học lỡ mất thời gian lập gia đình.

Ba mẹ tôi thấy anh ta có công việc ổn định, nghĩ rằng tương lai có thể giúp đỡ anh tôi, cho rằng tôi lấy được anh ta là phước ba đời.

vậy, chúng tôi gần như không điều tra quá khứ của anh ta mà đã đồng ý cưới.

Đến khi phát hiện ra sự thật, thì đã quá muộn.

Trần Trạch Huy kết hôn muộn, là lúc xuống nông thôn từng yêu một nữ thanh niên trí thức.

Tình cảm của họ sâu đậm đến mức khó dứt.

Dứt không nổi.

Cho mãi sau này anh ta cũng không quên được mối tình đó.

Anh ta cưới tôi, chẳng chỉ là một sự thoả hiệp đúng lúc.

Mà khi tôi nhận ra tất , thì… mọi chuyện đã không còn đường lui.