Chương 5

Cậu ấy có vẻ đã nghiên cứu rất kỹ:

Ở đâu thì lấy được vé giấy có in hình đặc trưng của bảo tàng;

Đi lối nào có thể tham quan được nhiều ;

Phòng nào có triển lãm giới hạn gian;

điểm nào có buổi thuyết minh kho báu trưng bày…

Thấy cậu phấn khởi như vậy, tôi thấy thật may mắn đã giữ cậu lại thêm một ngày.

Tôi không làm tắt đi ngọn lửa ham khám phá của cậu.

khi rời khỏi Bắc Kinh, Đường Văn Khâm lén dúi cho tôi một cái túi vải nhỏ.

“Chị à, cái này chờ em đi rồi hẵng mở nha!”

Tôi buồn bực:

“Gì mà thần thần bí bí thế?”

“Cứ chờ em đi rồi hẵng mở!”

Tôi gật đầu, tiễn cậu vào ga tàu tốc.

Nhìn bóng lưng cậu hòa vào biển người, tôi mở cái túi vải kia ra — bên trong là một xấp tiền!

Có cả tiền lẻ lẫn tiền chẵn, tổng cộng một ngàn ba trăm hai mươi tám đồng rưỡi.

Đường Văn Khâm như thể tính toán điểm vậy, tin nhắn cho tôi:

【Chị ơi, chờ sang năm em thi đại học xong là có thể kiếm nhiều tiền hơn cho chị rồi! Chị không cần vất vả như vậy nữa.】

Tôi gõ lại:

【Cố gắng học hành.】

Cậu ấy cho tôi ảnh chụp bảng điểm kỳ — đứng lớp, hạng ba khối.

khiêm tốn tự hào:

【Em vẫn còn có thể tiến hơn nữa.】

Tôi hỏi cậu muốn thi đại học nào, có ngành yêu thích .

Khung chat hiển thị “Đang nhập…” rất lâu, chỉ hiện ra một câu:

【Muốn học ngành y, ở trường nào tại Bắc Kinh.】

Từ sau khi có mong muốn thi lên Bắc Kinh, Đường Văn Khâm càng thêm quyết tâm.

Mỗi lần có điểm là cậu lại cho tôi bảng thành tích.

Đúng là học sinh lớp 12, giỏi rồi mà vẫn ra vẻ:

“Chị ơi, em thấy môn Văn của em vẫn còn có thể cải thiện, chị bổ túc cho em nha.”

Tôi luôn tài liệu tập mà tôi cho Khúc Dẫn Hạc cho cậu, còn trêu:

“Gia sư Tuyết Nhi của em một giờ trăm tệ đấy nhé!”

Không ngờ Đường Văn Khâm thật sự lì xì cho tôi, kèm theo lời nhắn:

【Chị tính cho em hai tiếng nha!】

Tôi nhận tiền, bảo cậu vào phòng tôi, trong tủ có ghi chú và bài cũ của tôi ngày .

Kỳ học mới, tôi nghỉ hết các lớp dạy thêm khác, chỉ giữ lại Khúc Dẫn Hạc.

gian còn lại thì sang công ty của chị Minh Nguyệt làm bán gian.

Có lẽ đang dẫn hai học sinh thi đại học, nên năm hai đối tôi trôi qua rất nhanh.

Viết lách không mang lại thu nhập ổn định.

Năm , tôi luôn nóng lòng muốn chứng minh rằng chọn của mình là đúng, nhưng thường xuyên rơi vào lo âu làm được điều gì thật xuất sắc.

Đêm khuya thanh vắng, tôi thỉnh thoảng lại nhớ đến cơn ác mộng năm xưa.

Nếu ngày tôi tìm cách cân bằng giữa mưu cầu bản thân và sự ổn định, liệu có sống dễ chịu hơn bây giờ không?

May thay, trời không phụ lòng người có tâm.

Tháng Bảy, tôi nhận được ba tin vui.

Một là kịch bản tôi tham gia dưới sự dẫn dắt của chị Minh Nguyệt đã được Nhà nước tài trợ.

Sau khi chỉnh sửa sẽ thức đi vào giai đoạn quay, và tôi nhận được một khoản nhuận bút kha khá.

Hai là Khúc Dẫn Hạc thi đỗ đúng ngành Thú y mà cô bé hằng mong ước.

Ba là — Đường Văn Khâm đậu Học viện Y Bắc Đại.

Khoảnh khắc nhận được ba tin tốt liên tiếp ấy, mọi mệt mỏi suốt một năm qua bỗng tan biến sạch sẽ.

Tôi chắc chắn —

Dù có quay lại từ đầu, tôi vẫn sẽ chọn một cuộc đời vất vả nhưng rực rỡ như thế này.

8.

Năm ba đại học là một bước ngoặt quan trọng, bốn người chúng tôi trong ký túc xá đã đưa ra những chọn khác nhau.

Tần Thì Nguyệt tìm được sở thích của bản thân, dưới sự ủng hộ của ba cô ấy, bước vào ngành quảng cáo sáng tạo.

Lương Phán Chương đã thật sự thấu hiểu câu nói năm của tôi: “Gánh nặng trên vai không thiết phải nặng đến thế.”

Cô ấy không còn như , đem toàn tiền tích góp đưa về nhà, chi trả sinh hoạt và học phí cho các em.

Cô ấy lén dành một khoản, làm chi phí trong gian thi học.

Thật ra, mãi sau này tôi mới biết được — lý do mà năm ấy tôi tình cờ gặp Lương Phán Chương ở nhà ga, là cô ấy sau khi về nhà phát hiện số tiền mình về hề được dùng cho hai đứa em, mà hoàn toàn bòn rút đi chỗ khác.

Vương Cẩn Du thì chọn con đường thi công chức ở quê.

Ngày nào cũng Lương Phán Chương dậy sớm đến thư viện học bài, tối muộn mới về.

Còn tôi, chọn ở lại công ty của chị Minh Nguyệt.

Những năm học sáng tác sáng tạo đã cho tôi một nền tảng kỹ năng vững vàng.

Dự án được nhà nước hỗ trợ đã thức công chiếu vào năm tôi ra trường.

Tôi ngồi một mình trong rạp chiếu phim, nhìn dòng chữ “Giang Tuyết” lướt qua trên màn hình phim, không cầm được nước mắt.

Cũng là năm , tôi cho rằng mình đã “vinh quy bái tổ”.

Sau nhiều năm không về nhà ăn Tết, tôi chọn quay về đúng năm mình có một chút thành tựu.

Không khí Tết vẫn như xưa: phụ nữ bận rộn trong bếp, trong từng góc nhà; còn đàn thì ngồi quanh bàn trà, trà nóng và những câu vênh vang.

Chú Lưu đến nhà tôi chúc Tết, trò ba tôi than phiền con trai ấy không biết ơn.

kể rằng mình đã thay đổi nguyện vọng đại học cho con trai, chọn giúp một ngành rất có tương lai.

Kết quả là từ sau , đứa con buồn nói nữa.

, thở dài, ngụ ý thổ lộ sự uất ức trong lòng:

“Lũ trẻ bây giờ ích kỷ lắm, mình làm gì cũng muốn tốt cho , mà lại thèm hiểu cho.”

Ba tôi gật gù đồng .

Ánh mắt chú Lưu chuyển sang Đường Văn Khâm.

Trong mắt họ, Đường Văn Khâm là mẫu “con ngoan” mực: học giỏi, chọn trường chọn ngành đều đúng hướng — cứ như thể Đường Văn Khâm quyết tâm học y ở Bắc Đại là nhờ vào sự định hướng sáng suốt của người lớn, chứ không phải do cậu ấy chọn.

“Văn Khâm chắc cũng sắp tốt nghiệp rồi ha? Ngành này tốt lắm, ra trường lương một tháng chắc không ít đâu nhỉ?”

Đường Văn Khâm — người giờ luôn lễ độ nho nhã — lần đầu lộ sự phản kháng:

“Ừm, mười vạn.”

Nghe cậu ấy nói vậy, ba tôi nở mày nở mặt, chú Lưu cũng sửng sốt nhưng lập tức đắc ý:

“Đấy thấy ! Chọn đúng ngành là kiếm tiền dễ lắm!”

ta tò mò hỏi tiếp:

“Thế con định vô bệnh viện làm gì?”

Đường Văn Khâm không đổi sắc mặt:

“Chém gió.”

Bầu không khí lập tức trở nên ngượng ngùng.

Ba tôi vội rót trà xoa dịu:

“Thằng bé đùa đấy mà! Đừng bụng!”

Đường Văn Khâm nghiêm túc nói:

“Nhưng mà chị con bây giờ thật sự kiếm không ít một tháng.”

Có lẽ ba tôi cũng từng kể sơ qua tình hình của tôi mấy năm nay, chú Lưu gượng:

“Tiểu Tuyết đúng là chăm chỉ, giỏi giang.

Công việc đã ổn định rồi, giờ cũng nên tính cá nhân chứ nhỉ? Lấy chồng rồi ba mẹ mới yên tâm! Năm sau, không thể một mình về nữa đâu đấy!”

Tôi còn kịp mở miệng, Đường Văn Khâm đã thay tôi đáp lời:

“Một nửa người về thôi, sợ dọa chú đấy.”

Ba tôi gượng, lôi chúng tôi ra siêu thị tầng dưới mua đồ.

Trên đường đi, tôi liếc thấy màn hình điện thoại của Đường Văn Khâm hiển thị tiêu đề ghi chú:

“Reply cho họ hàng thích mỉa mai” — tôi bật thành tiếng.

Xuống lầu, nắng xuân ấm áp, trong bụi cỏ vang lên tiếng mèo kêu khe khẽ.

Tôi chợt nhớ ra — trong giấc mơ từng cho tôi thấy tương lai — là vào dịp Tết năm ấy, khi không khí trong nhà khiến tôi thấy ngột ngạt không thở nổi, tôi xuống lầu dạo và nhặt được con mèo nhỏ tên “Giang Tự Do”.

Quả nhiên, giống hệt như trong mơ.

Con mèo ba màu toàn thân trắng muốt, chỉ có một nhúm lông đen vàng lẫn lộn trên đầu.

dụi vào chân tôi đầy thân thiết, tôi bế lên — dưới ánh nắng, lông phản chiếu ánh sáng mịn như tơ.

“Giang Tự Do, theo ta về nhà nhé.

Về cái nhà của ta ở Bắc Kinh.”

Lần này, sẽ không còn ai làm tổn thương ngươi nữa.

Mùng năm Tết, cha mẹ lại bắt đầu giục tôi đi xem mắt.

Tôi chịu hết nổi, bèn mang theo Giang Tự Do rời khỏi nhà, trở về căn hộ thuê của mình ở Bắc Kinh.

9.

Năm tôi ba mươi tuổi, bọn tôi – bốn cô gái phòng ký túc xá – cũng một lần nữa tụ họp đông đủ.

Tần Thì Nguyệt điều hành một studio quảng cáo sáng tạo đã bắt đầu có thành tựu định, hiện đang đính hôn.

Người cô ấy sắp cưới là một người đàn đáng tin cậy, trong mắt chỉ có duy mình cô ấy.

Lương Phán Chương thì đã thuận lợi tốt nghiệp tiến sĩ, còn có một người bạn đời là nữ giới – rất xuất sắc.

Hai cô em gái của cô ấy, một người đang thi học, người kia thì đã thực tập ở một công ty Internet lớn.

Còn tôi và Vương Cẩn Du, là hai người duy trong nhóm vẫn còn độc thân.

Tôi cứ nghĩ cô ấy sẽ đồng tôi, nên bắt đầu trút hết nỗi khổ trong lòng:

“Cứ tưởng bản thân đã có chút thành tựu trong công việc, kiếm được chút tiền, thì sẽ không còn ràng buộc nữa.

Không ngờ, tôi vẫn ba mẹ giục cưới mà đau đầu, vẫn dằn vặt cái gia đình nguyên sinh mà bản thân không thể thoát ra, cũng thể làm lành.”

Vương Cẩn Du rót cho tôi một ly rượu:

“Tiểu Tuyết, cậu đã bao giờ nghĩ rằng… thật ra cậu không cần phải chứng minh gì họ cả — kể cả cái gọi là ‘ưu tú’?”

Tôi ngơ ngác ngẩng đầu nhìn cô ấy.

Vương Cẩn Du nói nhẹ nhàng:

“Hồi đại học, mình phát hiện cậu luôn rất tâm đến việc bản thân có ‘ưu tú’ hay không, lúc nào cũng khẩn thiết muốn chứng minh ba mẹ rằng chọn của mình là đúng.

Nhưng mà…”

“Trừ khi là phạm pháp, thì con đường nào mới được gọi là ‘sai’ chứ?”

“Cái mà cậu cho là ‘ưu tú’, và cái mà họ định nghĩa là ‘ưu tú’ — có khi căn bản không giống nhau chút nào.”

Cô ấy tiếp lời:

“Kể cả là cậu không giỏi giang, chỉ đơn thuần có một công việc bình thường, thu nhập bình thường, thì cậu lẽ lại không có quyền từ chối bước vào hôn nhân khi bản thân sẵn sàng sao?”

Những lời của cô ấy như sấm sét vang lên giữa bầu trời đầy sương mù trong đầu tôi — đánh tan cái vòng luẩn quẩn mang tên “tự chứng minh” mà tôi đã mắc kẹt bao năm.

Đúng vậy.

Ai quy định thế nào là “ưu tú”?

Ai lại có quyền tước đoạt sự chọn của một cô gái bình thường trong việc có bước vào hôn nhân hay không?

Năm tôi ba mươi mốt tuổi, tôi nộp đơn xin nghỉ việc ở công ty của chị Minh Nguyệt.

Tôi quyết định thi học ngành sáng tác điện ảnh, nâng chuyên môn, cũng là bù đắp những thiếu sót mà năm xưa chị Minh Nguyệt từng chỉ ra.

Chị ấy rất vui khi nghe tin, duyệt đơn nghỉ việc cho tôi, ôm tôi đầy nhiệt tình, và nhẹ nhàng thì thầm bên tai:

“Giang Tuyết, bay đi.

Cứ mạnh dạn theo đuổi điều em muốn.”

Đúng như lời bài hát kia —

Chim trời xuyên qua mây mù,

bay đi tìm bầu trời trong xanh.

Dù có rơi rụng lông cánh,

cũng cần van xin cho sự nhỏ bé của bản thân.

Đôi cánh ấy khơi dậy giông bão,

gào thét giữa bầu trời vợi.

Giữa biển người lênh đênh,

cũng sẽ tìm được —

hòn đảo thuộc về riêng ta.

(Hết)