Chương 3

13

Suốt dọc đường, cả hai không ai nói lấy một .
Thật ra tôi cũng từng , không biết khi tôi chết , sắc mặt Cường Bách Lưu ra sao.
Có lẽ chỉ là một tiếng 「Ừ」「Biết 」, lại tiếp tục vùi vào sự nghiệp vĩ đại anh cho là đang cống hiến cho nhân loại ấy.

Anh không yêu tôi, chuyện này tôi rõ.
Nên sự ra đi của tôi đối với anh chắc chỉ là một biến cố nhỏ, chẳng lớn chẳng nhỏ, như một viên sỏi nhẹ nhàng rơi xuống mặt hồ phẳng lặng.

Không ngờ anh lại đích thân đi hủy khẩu cho tôi, tôi cũng chẳng biết có nên cảm ơn anh còn chút nghĩa cũ hay không nữa.
Tận mắt chứng kiến chính mình bị xóa khẩu, cảm giác này cũng thật lạ lẫm.

Xuyên Xuyên nộp mấy giấy tờ cần thiết, còn Cường Bách Lưu thì đợi trên dãy ghế ở đại sảnh.
Dù là ở đâu, anh vẫn rất nổi bật, áo khoác xanh xám, đứng đó giống như cây tùng cô độc giữa đời, giữa đám đông tôi vẫn luôn nhìn thấy anh lập tức.

Tôi không biết anh đang gì, chỉ thấy đôi mắt đen kia lặng lẽ phản chiếu bóng người lại vội vàng.

thế, Xuyên Xuyên điền xong mẫu đơn hủy khẩu của tôi, nhân viên trong xác nhận lại.
Đưa trả lại, trên sổ khẩu của tôi đã in thêm một dấu đỏ:

「Đã hủy.」

Cường Bách Lưu thế dán mắt vào hai chữ ấy, nhìn rất , rất .
đến mức Xuyên Xuyên giật phắt lại từ tay nó.

「Vài hôm nữa đến lấy đồ của mẹ.」
「Ai cho cậu lấy?」

Giọng Cường Bách Lưu khàn đặc quá không mở miệng.

「 là trai của mẹ, chẳng lẽ không được lấy sao?」
「Tôi vẫn là chồng của cô ấy.」
「 là khỉ gì.」

Nói xong đó, cả hai người đều im bặt.
Cường Bách Lưu vẫn đứng đó, nhưng tôi chỉ cảm thấy trong khoảnh khắc ấy anh như bị rút sạch sức lực.
Anh khép mắt lại, chậm rãi nói:

「Mẹ chưa từng nói với … rằng cô ấy bị bệnh.」

「Đúng thế.」
Xuyên Xuyên gật .
「Nói cho biết thì có ích gì đâu.」

Xuyên Xuyên giật lấy cuốn khẩu đã đóng dấu 「Đã hủy」.
Cường Bách Lưu đứng đó, lặng lẽ, một mình trước cổng đồn công an.

Thực ra tôi rất rõ, Cường Bách Lưu từ vốn dĩ chỉ là kẻ đường.
Muốn sưởi ấm trái tim của một người như anh, vốn dĩ là điều không thể.
Anh mãi mãi lý trí, mãi mãi đứng trên cao, không thể chạm tới.

Nắng gay gắt như muốn thiêu cháy da thịt, anh xoay người, bước đi trên phố ngập tiếng ve kêu.

Tôi sau khi về nhà, Cường Bách Lưu lập tức xử lý đề tài nghiên cứu còn dang dở.
Kết quả là, từ bước chân , anh chỉ biết… ngẩn người.
Thật sự chỉ là ngẩn người.

Ví dụ như đứng trước mô hình thủ công tôi từng để ở huyền quan, đứng suốt hơn mươi phút.
Mô hình này tôi mang từ Melbourne về, mãi không lắp được đúng bộ phận cuối cùng.
Bị anh ôm lấy cười mắng 「Ngốc」, bước hai nhịp là lắp xong .

Ví dụ như trên sofa, nhìn chằm chằm vào chậu nha đam hai đứa từng nuôi, nhìn đến tận khi mặt trời lặn.
Nha đam là tôi xin từ phòng khám Đông y ngõ về, khi ấy da tôi hay xấu, nghe nói có thể dưỡng.
Tôi từng rất ghen tị nhìn anh, chọc hỏi sao da anh lại tốt thế.
Đa phần anh đều ghét bỏ né tránh.
Đôi khi lại cầm lấy ngón tay tôi, khẽ cắn một .

Đêm buông xuống, anh cũng chẳng bật đèn, đó, một mình trong phòng khách tối mờ.

Tôi , dù tôi không còn nữa, có lẽ anh vẫn không quen được.
Dẫu sao tôi đã chăm sóc anh suốt từng ấy năm.
Dẫu sao, Lâm Vãn Quân cả đời này, mãi mãi đều chừa lại cho Cường Bách Lưu một ngọn đèn đợi anh trở về.

Đến một giờ sáng, anh cuối cùng cũng có động tĩnh.
Đi tắm nước lạnh, quấn lấy chăn, ngoài bầu trời đêm lặng lẽ treo cao.

Cường Bách Lưu vốn có thói quen sinh hoạt rất đều đặn, ngủ sau mười hai giờ đối với anh đã tính là thức khuya hiếm hoi, vậy giờ anh vẫn chưa ngủ nổi.

Bất ngờ bật dậy.
Trăng treo cao.

Anh xuống giường, ra ban công, mấy cây dưa leo, ớt nhỏ tôi từng kì kèo trả giá với cô bán rau mang về, mấy nay chưa ai tưới nước, héo rũ cả.
Anh xuống, cầm bình tưới cạnh, cố bóp cho chúng chút nước.

Bóp mãi, bàn tay anh run một .

Trong khu dân cư về đêm chẳng còn mấy ngọn đèn sáng, bỗng có một chó sủa vang , nối tiếp nhau thành một mảng hoang vu, cô tịch.

14

Tôi chẳng thể đi đâu được, này, tôi chỉ có thể lặng lẽ quanh quẩn Cường Bách Lưu.

Suốt một đêm không ngủ, sáng hôm sau anh lại hiếm hoi dọn dẹp nhà .
Trường học, công ty, sinh viên đều gọi điện cho anh, nhưng anh chẳng có phản ứng gì nhiều.
Mỗi lần chỉ nhàn nhạt đáp một :
「Tôi vừa mất vợ.」

lại tôi đã sống với Cường Bách Lưu hơn hai mươi năm, nhưng cách anh cư xử sau khi tôi mất, tôi lại không thể nổi nữa.Đọc full tại page Nguyệt hoa các
Tôi vốn biết rất rõ, anh không tôi chết rơi dù chỉ một giọt nước mắt.
Anh từng nói, anh không đặt tình cảm vào bất điều gì ngoài nghiên cứu khoa học.
Thật lòng nói, tôi vẫn luôn anh là người tiên tôi có thể dễ dàng bước nỗi đau tôi ra đi.

… Thậm chí anh còn chẳng tôi chết cảm thấy buồn.
Sự lạnh lùng của anh thấm tận xương, gần như mang theo một vẻ tàn nhẫn vô tình.

Nhưng bây giờ lại không giống phản ứng bình thường của anh, ví dụ như nhìn chằm chằm món quà tôi từng mang về từ Morocco cho anh, nhìn suốt cả một buổi chiều.

Chuông vang , anh chậm rãi đi ra mở .

Ngoài là lão , bạn thân cùng khu nhà, cũng là người bạn chí cốt của Cường Bách Lưu.
「Lão Cường này, đi dạo ngang thôi。」
「À, mua cho ông bánh tiêu ở cổng khu。」

Ánh mắt Cường Bách Lưu có phần trống rỗng, dời sang bánh tiêu kia.
nói, lão đúng là bạn thân ý, Cường Bách Lưu đã hai một đêm chưa ăn gì, lão biết, bởi không có tôi, Cường Bách Lưu cả nấu cơm cũng chẳng biết làm.

Hoàng hôn đỏ như máu rót đầy hiên nhà, Cường Bách Lưu nghiêng người, dẫn lão vào nhà.
Một sau, mới chậm rãi tiếng:
「Đám tang cô ấy, cả ông cũng được mời.」

Một nói khiến người đứng cạnh lập tức im lặng.

「…」
「Hầy, lão Cường。」
「Chuyện đã , người chết nên được yên.」

Lão lại với Cường Bách Lưu một .
Cường Bách Lưu vốn chẳng thích nói chuyện, này lại càng im lặng hơn.
Nhìn đồng hồ dưới tay, chưa cần lão mở miệng, Cường Bách Lưu đã nói:
「Ông về đi.」

… Tính cách ấy đúng là chẳng nể mặt ai.
May lão chẳng người để bụng, đứng ở cáo từ, định đi, lão đột nhiên quay lại.
Như thể do dự rất mới hạ quyết tâm nói ra.

Ánh hoàng hôn lặng lẽ phản chiếu sau lưng lão, trong mắt phảng phất nỗi buồn như thủy triều dâng.

「 cô Lâm còn sống, cô ấy thường nói với tôi rằng cô ấy rất ghen tị với tôi。」
「Ghen tị điều gì cơ?」
「Ghen tị tôi nghiên cứu khoa học, nghe được lý thuyết phức tạp ấy。」
「Cô ấy nói, nếu cô ấy cũng lanh lợi một chút…」
「Có lão Cường chịu nói thêm với cô ấy vài hay không.」

Tàn nắng chiều đỏ rực hắt đáy mắt người đối diện, Cường Bách Lưu đứng lặng tại chỗ, không nhúc nhích.

「Lão Cường。」
「Một tấm chân tình trao cho một người, đâu để người đó…」
「Giẫm đạp nát bươm như vậy đâu.」

15

Tôi tựa vào khung , nhìn Cường Bách Lưu vẫn đang dọn dẹp lại đồ vật của chúng tôi.
Anh đã làm suốt cả đêm, như chẳng biết mệt mỏi là gì. Anh lật đến một cuốn album ảnh, mở ra.
trong là bức ảnh tôi đã cẩn thận sắp xếp, ghi lại khoảnh khắc của hai chúng tôi.

Thật ra cũng không nhiều. Cường Bách Lưu có gương mặt từ bé đã khiến người khác xao động, nhưng lại chẳng thích chụp ảnh.
Phần lớn đều là tôi cố kéo anh ra chụp cùng cho bằng được.
Cũng có vài lần không thể không chụp, ví như tấm ảnh anh đang mân mê nơi ngón tay này: lần chúng tôi đi cáp treo ở Hương Sơn.

Thời đó thiết bị bảo còn sơ sài, sau khi anh giảng giải cho tôi nguyên lý vận hành của cáp treo, tôi sợ muốn chết, nắm chặt lấy cánh tay anh. Anh nhìn tôi bằng ánh mắt băng lạnh kiểu 「biết thế đừng nói kiến thức」 đầy hối hận.

Tôi nhớ ra, sau bức ảnh đó còn có một chuyện.
Đó có lẽ là lần duy nhất tôi cãi nhau to với anh, đòi ly hôn.

Cường Bách Lưu khi ấy rất bận, đặc biệt là năm còn trẻ, gần như chẳng có nổi mấy rảnh rỗi.
Tôi năn nỉ anh rất , khuyên nhủ mãi, anh mới chịu nhường ra bốn đi xa cùng tôi một chuyến.

đã định, vé cũng đã mua, tôi đã mong chờ từng từ trước đó cả tuần. Vậy đúng hôm trước khi đi, anh lại bảo có hội thảo nhóm, không đi được, thế nào cũng không đi được.