Chương 4

14

buổi nọ, tôi tỉnh dậy, phát hiện nằm cạnh.

tủ đầu giường đặt xấp tài liệu—tiêu đề “Báo cáo kiểm tra hôn nhân”, viết:

“ B (tôi) đạt đầy đủ các chỉ số ‘tiêu chuẩn yêu đương’, đặc biệt khi cười, có thể khiến nhiệt độ băng sơn tăng 10℃.”

Cuối báo cáo dán tấm ảnh chụp chung tôi.

cạnh, bằng bút đỏ, viết thêm câu:

“Kiểm hàng thành , vĩnh viễn hoàn trả.”

Tôi cầm bản báo cáo lao thẳng thư phòng.

đối diện máy tính chỉnh sửa gì đó, nhưng phải số liệu kinh doanh, mà giao diện giỏ hàng, toàn đồ : “Dép phát ”, “Cốc khắc chữ ‘ tiên sinh & phu nhân’”, và cả cuốn “Cẩm nang khiến vợ cười 3 lần mỗi ngày”, giữa sách kẹp tấm vé máy bay—điểm đến Maldives, nơi tôi đã nhắc suốt bao lâu.

15

Nửa năm sau, mùa mưa dầm.

Tôi ngồi xổm phòng thay đồ giúp sắp xếp áo vest đổi mùa, ngón bất chợt chạm phải vật cứng túi áo bí mật.

hộp nhung khiến lòng bàn tôi ngứa ran.

“Chẳng lẽ… nhẫn cầu hôn?”

Tim tôi chệch nhịp, theo bản năng mở hộp ra.

ánh kim loại lẽo nằm yên móc khóa xinh xắn, bề mặt acrylic tròn trịa khắc dòng chữ xiêu vẹo: “ chấp nhận trả phòng”, mặt sau in hai chú gấu hoạt hôn nhau—giống hệt đồ ngủ tôi.

Khi tiếng cửa mở vang ở tiền sảnh, tôi vẫn ngơ ngác nhìn chằm chằm móc khóa.

vest xanh đậm lấm tấm mưa, trông thấy thứ tôi, động tác tháo kính bỗng khựng lại.

“Giải thích chút xem?”

Tôi lắc lắc móc khóa, tình làm mặt nghiêm.

Cổ họng trượt xuống, mùi tuyết tùng thoáng cái bao trùm lấy tôi.

Lòng bàn ấm áp đặt eo tôi.

Tôi bị kéo mạnh lòng , nghe tiếng trầm khàn vang từ lồng ngực:

“Quên chưa nói, hợp đồng thuê cao cấp này… trọn đời.”

Chưa kịp đáp.

Cánh cửa biệt thự bị đẩy bật ra với lực mạnh.

Hiểu Hiểu cầm điện thoại như cơn gió lao , ánh từ làm mắt cô ấy rực:

“Mọi người nhìn đi! tớ cuối cùng cũng sụp đổ tượng rồi!”

điện thoại, đàn nội ty bùng nổ.

Ảnh đại diện đã đổi thành bức selfie tôi mặc đồ ngủ gấu, ta mặc pijama gấu bông, vành tai đỏ ửng, giơ tạo dáng chữ V, dòng trạng thái phía dưới ghi:

“Tôi đã bị vợ làm tan chảy, việc xin liên hệ bà xã.”

Bình luận dưới, các lãnh đạo vốn luôn nghiêm túc giờ đồng loạt spam icon kinh ngạc, dòng mới nhất giám đốc tài chính:

“ tổng, bảng kê phí tuần trước, giờ tôi tìm ai ký duyệt?”

“, , !” Tôi vừa xấu hổ vừa tức giận đấm ngực , “Đường đường tổng tài tập đoàn, lại dám khai trốn việc kiểu này?”

bỗng nắm lấy tôi, ép vị trí trái tim.

Qua lớp sơ mi mỏng, tôi cảm nhận được nhịp tim đập dồn dập mãnh liệt.

Ánh nắng biết từ lúc nào đã xuyên qua mây, đổ xuống sàn nhà thành từng vệt kim cương lấp lánh.

Tôi nhìn vành tai vẫn đỏ ửng, bỗng nhớ đến người đàn ông lẽo nửa năm trước.

Giờ đây, túi áo vest những bản hợp đồng ngắt, mà đầy ắp kẹo hương dâu và những tờ ghi chú viết lời yêu.