Chương 1

Tôi sững sờ nhìn cô ta, thật không ngờ có người nói vô văn hoá vậy. Điều khiến tôi sốc hơn là con tôi đang ngồi trong xe — tôi không tin, ngay khi thấy có trẻ con đây, cô ta vẫn có thể văng tục như thế.

Thấy tôi ngồi yên, cô ta càng sốt ruột, giọng gắt gỏng hơn:

“Tin không? Có tin là tôi lấy ‘giấy tờ’ ra cho anh xem không?”

Tôi ngớ người, không hiểu “lấy giấy tờ” nghĩa là gì.

Rồi rùng rợn xảy ra.

Người phụ nữ ấy bỗng đọc vanh vách địa chỉ nhà tôi!

Nói xong, cô ta nhìn thẳng vào tôi, giọng như băng:

“Anh sống đúng không?”

Một cơn chạy dọc sống lưng, mồ hôi tôi túa ra như tắm. Tôi không biết cô ta là ai, không hiểu “giấy tờ” mà cô ta nói là gì. Điều khiến tôi sợ hãi nhất là — tại sao cô ta lại biết rõ địa chỉ nhà tôi?!

Khoảnh khắc ấy, tôi có cảm giác mình vừa đụng phải kiểu người tuyệt đối không thể dây vào.

Đây không còn là đùa nữa. Người ta chỉ liếc biển số xe mà biết rõ nhà tôi – đủ để khiến người ta chết khiếp.

Tôi cố giữ giọng bình tĩnh, nhỏ nhẹ nói:

“Tôi đã nhường đường cho cô rồi, nhưng phía sau chỗ tôi đang lùi là đất mềm, tôi không thể lùi thêm nữa.”

Người phụ nữ bực bội đáp cộc lốc:

“Anh lùi thêm chút nữa thì sao?”

Tôi bất lực thở dài:

“Nếu tôi lùi thêm nữa, xe tôi sẽ lật đấy.”

Tôi không hề nói dối người . Sau xe tôi không còn đường nhựa, chỉ toàn đất bùn lún, xe mà lùi thêm thì chắc chắn sa lầy.

Vậy mà sắc mặt người phụ nữ kia đột nhiên hẳn.

Ánh mắt cô ta như thể bản thân là nhân vật trên cao, chỉ ai không thuận theo ý mình, lập tức biến thành kẻ cố tình đối địch.

Cô ta lùng hỏi:

“Vừa nãy tôi đọc địa chỉ nhà anh, anh tưởng tôi đang đùa chắc?”

Tôi hoàn toàn luống cuống.

Thành thật mà nói, một người bình thường như tôi, sao tôi chọc giận một người chỉ nhìn biển số xe đã biết nhà tôi ?

Người này có bối cảnh thế , tôi thậm không nghĩ tới.

Nói thẳng ra, nếu không chiều theo ý cô ta, tôi còn lo lắng mai nhà mình sẽ đồng loạt biến mất.

Vì sự an toàn gia đình, tôi gần như không còn chút tôn nghiêm , hạ giọng hết mức, mềm mỏng nói họ:

“Tôi đã nhường đường cho cô chú nhiều rồi, đủ để các người lái qua. Hay là thế này đi, để tôi hướng dẫn các người đánh lái thế cho dễ qua hơn.”

Nặc Nặc – cô con nhỏ ngoan hiền tôi – lập tức lên tiếng phụ họa:

“Ba cháu chỉ cho cô chú nhé, ba cháu lái xe giỏi lắm!”

“Câm miệng!”

con bé vừa dứt, người đàn ông kia bỗng gắt lên, giọng khó , rồi quay sang tôi quát thẳng:

“Có mày dạy bọn tao lái xe không?”

Tôi nghẹn , thực sự vì tôi nghĩ thái độ mình đã đủ nhún nhường rồi.

Nhưng đối phương rõ ràng vẫn không buông tha. Người đàn ông chỉ thẳng vào mặt tôi, gay gắt:

“Mày là thá gì mà đòi dạy bọn tao lái xe?”

Tôi chỉ có thể cố gắng giải thích, giọng run run:

“Tôi đã nhường hết mức rồi, thật sự không thể lùi thêm được nữa.”

Đột nhiên, người phụ nữ kia hít sâu một hơi.

Đúng vậy, cô ta cố ý hít thật sâu, động tác rõ ràng.

Rõ ràng từ cuối tôi đều là người nhượng bộ, vậy mà chỉ một động tác ấy, tôi lại thấy như thể chính cô ta mới là người “đang nhẫn nhịn” tôi vậy.

Tim tôi bỗng đập thình thịch – một dự cảm chẳng lành dâng lên.

Người phụ nữ lại lần nữa giơ tay, đập mạnh vào cửa kính xe tôi, rồi nói giọng sắc lẻm:

“Kiên nhẫn tôi có giới hạn đấy. Nói thẳng cho dễ nghe – anh không thấy trước mặt mình là một sao? Anh chắc chắn muốn phải nhường đường cho anh à?”

Tôi hiểu quá rõ hàm ý trong câu .

Cô ta muốn nói rằng – như tôi, chỉ chạy một xe bình thường, gặp thì phải tự biết “thân phận” mình.

Nặc Nặc – con tôi – sốt ruột lắm. Dù sao con bé vẫn là một đứa trẻ, không kiềm được mà vội vàng cãi lại:

“Cô ơi, bọn cháu có bắt cô nhường đường ! Ba cháu vẫn luôn lùi xe nhường cho cô mà!”

Người phụ nữ kia bực bội quát ầm lên:

“Câm miệng! Người lớn nói , con nít xen vào gì? Cứ chen mồm chen miệng, đúng là không được dạy dỗ! ”

Khoảnh khắc ấy, tôi thực sự thấy mình như sắp sụp đổ.

Từ giờ, tôi đã đặt mình vị thế thấp nhất, lễ phép nhất, tôi chẳng thể lùi xe được nữa – vậy mà đối phương vẫn cứ đeo bám, hạch sách.

Tôi cố gắng nén giọng, lựa :

“Chị, đừng nặng trẻ con. Tôi biết chị chắc chắn không phải người tầm thường. Người nhỏ bé như tôi, đắc tội chị sao? Thật sự là không … nhưng tôi hết cách rồi.”

Người phụ nữ lập tức cắt ngang tôi, ánh mắt khinh khỉnh:

“Đừng gọi tôi là chị! Nhìn lại mình đi, anh là gì mà đòi gọi tôi một tiếng chị, hả?”

Người đàn ông đứng cạnh hờ hững thêm vào:

“Anh mà không lùi, thì hôm nay chẳng ai đi được .”

Nói xong, quay lưng, lên lại .

Xe đen đứng yên, không nhúc nhích, như thể thật sự muốn “cố thủ” tại chỗ.

Không, phải nói rõ hơn – không phải họ đang đối tôi, vì ngay từ , tôi chẳng hề có ý định “đối ” họ. Tôi đã lùi, đã nhường đủ chỗ để họ có thể chạy qua dễ dàng.

Nặc Nặc bị quát mếu máo, đôi mắt đỏ hoe. Con bé lí nhí hỏi:

“Ba… sao họ lại mắng mình? Mà họ còn đọc được địa chỉ nhà mình nữa… Con còn hay quên nhà mình , sao họ lại biết vậy hả ba?”

Tôi lặng người. Không biết phải trả con thế .

Con bé còn đang học mẫu giáo – tuổi ngây thơ này, tôi không thể nói cho con nghe sự thật lùng rằng… trên đời này, có những người chúng ta tuyệt đối không thể chọc vào.

Tôi nhìn ra phía sau, hy vọng có thể nhường nhịn thêm, thử lùi thêm một đoạn nữa để “êm ”.

Nhưng càng nhìn càng thấy bi quan — đoạn đường phía sau dài hun hút, lại càng hẹp hơn, và chỗ này gần như là đoạn duy nhất có thể cho xe tránh nhau.

Hết cách, tôi đành cắn răng mở cửa bước xe, đi về phía đen.

Họ ngồi trong xe, hờ hững liếc tôi một . Tôi thành khẩn nói:

“Xe người hoàn toàn có thể đi qua. Tôi sẽ gập gương chiếu hậu lại, sau người…”

Nhưng khi tôi còn chưa nói hết câu, họ từ tốn kéo cửa kính xe lên, động tác chậm rãi như thể đang chặn hết mọi tôi định nói, khiến tôi trông chẳng khác gì một thằng hề — vắt óc tìm cách giúp họ đi qua, mà ngay tư cách để nói họ, tôi không có.

Tôi ngượng ngùng quay lại xe, trong lòng rối như tơ vò.

Chốc lát, ý nghĩ “hay là gọi cảnh sát?” thoáng hiện lên. Nhưng rồi tôi lập tức lắc .

Không được. Chỉ dựa vào họ liếc biển số mà đọc được địa chỉ nhà tôi, tôi đã sợ mức không gây thêm rắc rối nữa.

Đúng lúc ấy, đen dường như vẫn thấy chưa đủ hả giận — bỗng bật đèn pha chiếu xa.

đúng là đòn mạng.

Bởi vì xe họ là SUV, còn xe tôi chỉ là sedan thấp bé.

Trong khoảnh khắc đèn pha bật , luồng ấy như đâm thẳng vào mắt tôi, chói mức như muốn thiêu rụi tầm nhìn.

Tôi thấy mắt mình bỏng rát, còn Nặc Nặc thì lập tức đưa tay che mặt, hoảng hốt kêu lên:

“Ba! Con không thấy gì hết!”

Tôi vội an ủi:

“Nhắm mắt lại, đừng nhìn vào ánh !”

Tôi cuống cuồng hạ kính xe , hét về phía họ:

“Đừng bật đèn pha! Mắt trẻ con không nổi !”

Nhưng đối phương lờ đi, thậm còn nhích xe lên thêm chút nữa, dí thẳng luồng ấy vào chính diện xe tôi.

Dưới áp lực ấy, tôi chỉ có thể cắn răng, cài số lùi, cố hết sức đưa xe mình lùi về phía sau thêm chút nữa.

Đoạn đường này đã không còn cách để nhường thêm nữa, việc duy nhất tôi có thể chính là lùi xe hàng trăm mét, thậm vài cây số, rút hẳn khỏi con đường này để họ đi qua.

Tôi cứ nghĩ vậy đã thể hiện hết thiện ý rồi, nhưng không — đối phương vẫn không tắt đèn pha, thậm còn nháy pha liên tục!

Nặc Nặc ôm mặt, giọng con bé run rẩy, sợ hãi:

“Ba, mắt con đau lắm… Con nhắm mắt rồi, mà mắt con vẫn đau quá!”

Nghe con nức nở, tim tôi như bị ai bóp nghẹt. Trong xe chẳng có gì che chắn, tôi vội cởi áo mình đang mặc, đưa cho con bé, dịu dàng dỗ:

“Cục cưng, lấy áo này che mặt lại nhé.”

Nặc Nặc ngoan ngoãn kéo áo che mặt, nhưng tôi biết chẳng giúp được bao nhiêu.

Bởi vì là áo trắng — ánh vẫn xuyên qua, con bé vẫn phải lấy tay che thêm mới đỡ lóa.

Tôi thậm còn oán trách bản thân, tại sao hôm nay lại mặc áo trắng, sao không mặc áo đen.

Cắn răng, tôi lại tiếp tục lùi xe.

Tôi thật sự quá sức đựng.

Rõ ràng tôi đã nhường đường, đang từng chút từng chút lùi xe, vậy mà họ vẫn không buông tha. Ánh đèn pha cứ liên tục chớp thẳng vào mắt tôi, khiến tầm nhìn lúc lúc tối, chói mức nhức nhối.

Điều quan trọng nhất — tôi còn phải nhìn đường. Trong tình cảnh bị đèn pha chiếu thẳng như thế này, chỉ lệch tay lái một chút thôi, xe tôi sẽ trượt vực!

Vì khó nhìn đường, tôi đã suýt rơi khỏi mặt đường mấy lần, chỉ thêm một cú xóc mạnh, xe tôi và con không biết sẽ ra sao…

Nặc Nặc ôm mặt, run rẩy cảm nhận bầu không khí căng thẳng, vừa khóc vừa nức nở:

“Ba… bọn họ có phải đang bắt nạt mình không? Tại sao… họ lại bắt nạt chúng ta?”

Tôi chỉ biết chật vật dừng xe, lại mở cửa bước lần nữa, tiến trước đen, giọng mang theo sự cầu xin:

“Tôi đã lùi rồi, tôi thật sự đang nhường đường. ơn… đừng bật đèn pha nữa được không? Mắt con tôi không nổi!”

Họ hạ cửa kính một khe nhỏ, người phụ nữ ấy liếc tôi một , giọng hỏi:

“Ngay từ … chẳng phải đã cho anh cơ hội rồi sao?”

Tôi gần như sắp sụp đổ.

Trong mắt bọn họ, họ đứng trên cao nhìn , người khác chỉ không vừa ý một chút thôi bị xem là chống đối.

Trong thế giới quan họ, bắt tôi phải mạo hiểm lùi xe trong tình trạng có thể lật bất cứ lúc — lại được coi là ‘ban ơn cho tôi một cơ hội’.

Tôi cố gắng nhẫn nhịn, vẫn nói:

“Xin tắt đèn pha đi, vậy quá nguy hiểm cho tôi, con nít đã kêu không nhìn thấy gì nữa rồi.”

Người phụ nữ đột nhiên bật cười , nhếch môi đáp:

“ là con anh không nhìn thấy, chứ phải con tôi không nhìn thấy.”

Nói xong, cô ta lại kéo kính xe lên.

Một cảm giác bất lực dâng khắp cơ thể tôi.

đời tôi, chưa bao giờ phải nỗi nhục này.

Tôi lảo đảo quay về xe, trong khi Nặc Nặc vẫn ôm mắt, nức nở hỏi:

“Ba… họ vẫn chưa tắt đèn hả?”

Khoảnh khắc ấy, trong tôi thoáng qua một ý nghĩ — nếu là tôi trước kia, khi còn là một thanh niên độc thân chẳng có gì để mất, có lẽ tôi đã liều mạng họ.

Nhưng giờ thì khác.